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Câmpia în genunchi

 
Petre Ioan Creţu sau conştiinţa mărturisitoare 

 

        Petre Ioan Creţu (n.1954) a publicat, între 1976 şi 1983, poeme în 

revistele Contemporanul, România literară, Vatra şi SLAST. În 1983 

a înfiinţat şi condus la Călăraşi cenaclul „Danubius” pe care l-a părăsit 3 

ani mai târziu când a renunţat, totodată, să mai scrie. Dar, în 1992 revine 

la vechea pasiune, ca autor de proză scurtă, de data aceasta şi sub 

pseudonimul Al. Cremardia, în Semnal de Sud, ca, din 2009, să fie din 

nou prezent cu poezie în Agonia  -  Ateliere Artistice. În primele luni ale 

anului 2014 semnează consecvent poeme în revista Helis, ca, în luna 

martie a aceluiaşi an, să debuteze editorial cu Poemele săptămânii uitate 

(Editura Vif din Constanţa). 

       Poetul cu o traiectorie interesantă, dacă nu chiar atipică, dat fiind că 

biografia lui nu-i deloc străină de trăirea unor situaţii-limită, e din nou 

prezent în librării cu volumul Câmpia în genunchi (Editura Picart, 

2015), carte care-şi trage sevele inspirative din eterna câmpie magică, alta 

decât cea a lui Ştefan Bănulescu, Fănuş Neagu ori George Alboiu, 

Bărăganul său mirosind „a cruce şi a noroi”, populat de păsări măiestre şi 

de „balauri cu platoşe de argint” şi având drept repere cumpenele de 

fântâni, drepte „ca nişte lumânări” ori topos unde mamele ies să-şi boteze 

fiii în crugul cerului, fii printre care îi place să se regăsească: „Noi, 

bărbaţii câmpiei ne naştem în cer cu luna în piept şi cu dorul în suflet”. 

Vitalitatea sa lirică, de sorginte expresionistă, e debordantă, fie că evocă 

ritualuri de îmblânzire a duhurilor malefice ale câmpiei lovite de secetă 

pustiitoare sau de alte intemperii cum ar fi inundaţiile, fie că o 

proiectează pe o jarişte edenică, de regulă cea a copilăriei. Poetul nu se 

poate imagina în afara câmpiei care-l urmăreşte chiar şi în vis şi cu care 

se identifică voluptuos: „când păşesc pe mirişti simt durerea din bob” 

(Polen de lună). Aburul câmpiei e perceput ca un dat metafizic (Câmpia 

metafizică). Acest topos fascinant foloseşte de decor unor tulburătoare 

scene de dragoste, chit că aceasta din urmă nu-i de multe ori altceva decât 

o singurătate ridicată la pătrat şi o perpetuă mirare paroxistică încât să 

facă imposibilă orice întoarcere a celor ce alcătuiesc, sub zodie thanatică, 

fireşte, binomul erotic: „la noapte am să visez că voi zbura pe deasupra 

oraşului/ aripile îmi vor fi mari şi negre de zeu tânăr încă neînfrânt/ mă 

voi opri la fereastra ta şi mă vei întreba dacă zbor/ iar eu îţi voi răspunde 

că nu, nu zbor, doar visez/ nu ar trebui să-ţi fie teamă uneori mi se 

întâmplă să mor/ moartea aceea dintre o singurătate şi altă singurătate/  

poate singurătatea mea/ singurătatea ta ţinându-se de mână unde verdele  
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frunzei fuge din copaci/ unde muzica nu se cântă ci doar se vede curgând/  

poate urma unui suflet/ poate umbra unui nor/ pe câmpia răscolită/ lunecă 

e un fior.../ de un timp umbra mea şovăie să mă urmeze cumva e gata să 

găsească alt trup/ tu mă chemai să fugim să zburăm/ sau să murim într-o 

tandră uimire  - dar dacă vom uita drumul spre noi?” (Să murim într-o 

tandră uimire). Aceeaşi uimire o găsim şi Poveste din ţinutul bătrân, 

poem ce evidenţiază structura duală a poetului, în el confruntându-se 

dureros, ca şi la Baudelaire, lumina cu întunericul, zborul cu 

încremenirea, celestul cu teluricul, curajul cu timiditatea etc. În alte 

poeme sunt puse în antiteză viaţa şi moartea, bucuria şi tristeţea, naşterea 

şi moartea, îngerul şi demonul, visul înălţător şi realitatea degrada(n)tă, 

plenitudinea fizică şi fragilitatea, amintirea şi uitarea, întremarea şi 

secătuirea psihică, echilibrul şi clătinarea, elanul vital şi resemnarea, 

trufia şi smerenia, misterul potenţator de cunoaştere şi nuditatea 

lucrurilor, natura reconfortantă şi civilizaţia sufocantă, Mielul şi Fiara 

Apocaliptică ş.a.m.d. Iată un singur exemplu din enorm de multe altele: 

„nu poți să îţi scoţi ochii/ şi în acelaşi timp să refuzi să vezi cum oraşul se 

pierde încet/ cum fuge el în câmpie cu străzile suflecate până la bordură/ 

lanul de grâu îl priveşte cu ură şi se închide în el până la venirea verii/ sau 

cum îţi cade lumina oblic prin păr în adâncul umărului până în călcâie/ tu 

ai tăcerea fugită în munţi/ în unghii de oţel şi îngeri căzuţi sub ferestre” 

(Natură moartă). Petre Ioan Creţu scrie exorcizator despre frica 

existenţială a omului modern nu o dată părăsit sau doar pus la încercare 

de divinitate şi avându-şi oricând în sine propria-i moarte, ca pe un carnet 

CEC la purtător, precum în acest scenariu liric cu morală şi finalitate 

christică: „Îţi mai aduci aminte de îngerul care voia să-mi vândă un 

câine?/ Ne-am întâlnit în restaurantul gării/ bea vodcă ieftină şi îşi 

plângea de milă/ poate nu ştiai tocmai se întâmplă îmi zice/ Dumnezeu a 

plecat şi nu se mai întoarce, eşti pregătit?/ Să mergem zic şi îmi era frică/ 

în mine crucea de lemn crescuse adânc în sânge/ cuvintele magice 

neprihănite crestate în tâmplă scânteiau/ simţeam cum mă înconjoară 

lumină şi duh/ iar singura justificare a existenţei mele era învierea//  - 

pentru a trăi veşnic mai întâi murim!” (Apocalipse provinciale). În 

optica Lui Petre Ioan Creţu poetul joacă un rol mesianic şi providenţial în 

ordine socială şi cosmică, dar societatea nu-i respectă statutul de ales şi-l 

asociază mai degrabă unei fiinţe excentrice, nebunului fugărit din turla 

bisericii unde s-a stabilit spre a fi mai aproape de Dumnezeu, precum în 

seducătorul poem antologic Poetul şi floarea. Poetul rămâne totuşi un 

sfinţitor de locuri şi lauda se extinde în acest sens şi asupra fântânarilor şi  
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truditorilor neştiuţi ai gliei zămislitoare de pâine, chiar dacă rolul lor pare, 

datorită ingratitudinii semenilor, unul sortit zădărniciei: „cum ţâşnesc din 

brazdă spre soare sufletele ţăranilor/ zici că sunt fire de grâu urcă pâinea 

în cer spre seară/ seva pământului trosnind se revarsă în floare/ şi peste 

câmp mărşăluind de zor soldaţii/- fiii câmpiei mirifici plămădiţi cu 

sudoare// poate că morile de grâu macină vânt/ poate că iarba nu se mai 

înalţă doar moare/ şi păsările trag uluitor o brazdă lată-n soare/ o brazdă- 

 

cerul e cumva tot mai aproape.//Cum se înserează lumina şi se face 

noapte,/ rândul meu şi timpul să mă îmbrac în moarte.// - pietrele şi 

nisipul pierzându-se în întuneric ochiul tulburat şi stins” (Fiii câmpiei). 

Câmpia nu mai e ceea ce a fost pentru că omul o umileşte şi-o 

deteriorează zilnic în fel şi chip (Apocalipsă apocrifă) Această 

deplorabilă maculare a câmpiei actuale sufocate de dejecţii industriale îl 

determină pe poet să se refugieze terapeutic în trecut şi să evoce cu mare 

forţă afectivă satul copilăriei cu jariştea ei mitică inegalabilă: „în satul 

meu fântânile par străfunduri de cer/ pe uliţi trec noaptea căruţe trase de 

îngeri stingheri/ în zare ciocârlii subţiri la subsuoara vetrei cresc dropii/ 

culegătorii de stele nu-i aşa se mai împuşcă cu maci/ ce-ţi pasă mersul tău 

stinge lămpile din porţi// cum se desprind casele de pământ şi se urcă la 

cer/ parcă plouă în cer biblioteci îngenunchez” (Plouă în cer). Satul 

zămislitor de veşnicie se depersonalizează şi devine tot mai mult o 

amintire depărtată (Caravana cu trei cuci, Recviem, Câmpia frântă). 

Poetul se doreşte salvatorul câmpiei, precum în acest vers emblematic de 

inspiraţie biblică: „Am să port câmpia în spate până o s-o urc pe munte să 

respire” (Câmpia beată de maci). La fel de emblematic şi de sugestiv e, 

în aceste amintiri frugale dintr-o copilărie de basm, şi magistralul stih: 

„Nu ştiu cum dar numai iarnă se întâmplă în mine” (Copilul nostru). 

Întâlnim aici şi o autobiografie lirică adiind dinspre sonurile curate ale 

poeziei labişiene: „pe mine mama nu m-a născut pe pământ/ a scormonit 

în cer cu disperare/ cu laptele şi sânge din ţâţe şiruind/ ce mamă am avut!/ 

tata şi-a făcut mai întâi cruce mare/ şi-a dat cu sete cuşma de pământ// în 

loc de picioare, cu rădăcini/ am fost născut,  în osul alb al duminicii în 

lumină,/ pe care repede le-am prins de pietre/ să nu mă poarte vântul pe 

sub duzi”. 

       Există, în discursul poetic al lui Petre Ioan Creţu, şi o temă a timpului 

ce curge neiertător şi sporitor de singurătate. Prietenii de odinioară se 

mută sub crucile câmpiei, iar vremea plecării sale în lumea umbrelor i se 

pare cum nu se poate mai aproape: „Vin cucii să-mi cosească grâul  
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crescut sălbatic printre pruni” (Un altfel de singurătate). Sau: „De sub 

unghii ţărâna ne ţâşneşte a floare a păpădie sau a rug/ picioarele ca nişte 

rădăcini ne caută străbunii întinşi pe spate sub un dud/ de braţe ne atârnă 

talanga pentru cuci hai sus îţi zic ţine-te de mine să vezi/ cum mă 

pândeşte moartea ascunsă în livezi” (Străjerul). Ca şi: „În mine moare 

timpul pe cruce răstignit” (Nu doar lumina). Poetul regretă timpul irosit 

în chip irecuperabil: „acum intru în moarte cu paşi nesiguri târşiţi/ chircit 

sub greutatea timpului irosit/ ce dor îmi e de copilărie...” (...până 

plesnesc). Alte poeme sunt pagini de jurnal inspirat din lumea spitalului: 

Întoarcerea în spital, Gândacul Vasile, Asistenta cu sâni de cauciuc. 

Acest topos e văzut ca o antecameră a morţii, dar poetul-pacient nu se 

plânge niciodată de propria-i suferinţă şi nici nu pune, ca şi Iov, la 

îndoială voinţa lui Dumnezeu, ba chiar mai găseşte puterea să se şi 

amuze. Veşnicia se asunde sau se concentrează în fiecare clipă de care 

îndrăgostiţii trebuie să înveţe să se bucure şi s-o preţuiască fără rezerve 

întrucât e irepetabilă (Eternităţi de-o clipă). Poetul se simte îndreptăţit 

să-şi întrebe iubita: „îţi mai aminteşti câte vieţi am petrecut împreună?” 

(Fluturarea mâinii înainte de ne sinucide) Sau, tot în acelaşi poem: 

„crezi că ai putea să-mi dai brânci în nemurire?”. Plecarea fiinţei dragi 

antrenează participarea întregii naturi şi această iubită face un gest de 

tandreţe mioritică: „mă îngropi în şoapte sub un fir de mac/ şi cresc sub 

felinarul lunii/ pînă ce strada nu mă mai încape” (Înainte să pleci). 

Iubirea şi moartea sunt, cel mai adesea, entităţi inseparabile în anaforul 

timpului: „îţi mai aduci aminte cum îţi împătureai tu iubirile cu morţile 

de-a valma?” (Lasă drumurile să fugă). Fără contopirea paroxistică a 

celor doi parteneri poemul nici nu s-ar putea zămisli: „eşti femeia ce mi 

te-ai strecurat cumva febril pe sub piele/ pe sub unghii până în până la 

amintirile cu zmei şi zâne/ apoi te deschizi pentru toate poemele mele şi 

cele nescrise/ oare de ce sângele tău s-a  pietrificat deodată/ şi de ce ţi se 

face pielea albastră?// lasă drumurile să fugă spre câmpia arsă de brumă” 

(Lasă drumurile să fugă). Aceeaşi natură poate influenţa organic 

ritualul erotic: „cu cât te văd mai puţin cu atât creşte întunericul în mine”; 

„când te lipeşti de mine cad nopţile în genunchi”; „ne scurgem fir 

înfrunzit în piersici pârguite ori în cireşi” (Nopţi în genunchi).  

        În finalul cărţii, poetul adună sub genericul Bestiarul şi săptămâna 

apocaliptică, un număr de şapte poeme tulburătoare urmărind 

îndeaproape şi decupând scene reprezentative cu mare încărcătură 

simbolică din Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul. Poetul, care poate nu 

întâmplător are un prenume comun cu al evanghelistului, îşi asumă, cum  
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de altfel a făcut-o pe tot parcursul cărţii sale, rolul de conştiinţă 

mărturisitoare a timpului său care e, de la zi la zi, tot mai răzbunător: 

secete pârjolitoare, inundaţii catastrofale, poluare generalizată, încălzire 

globală, cutremure nemiloase, epidemii ce se extind fulgerător, ravagiile 

oraşului tentacular alienant, cursa înarmărilor, aculmularea bogăţiilor 

Terrei în mâinile câtorva potentaţi ce propovăduiesc fără ruşine 

instaurarea unei Noi Ordini Mondiale şi manipulează, pe toate căile, 

gândurile locuitorilor tot mai spoliaţi şi mai depersonalizaţi ai planetei. 

Doar ocrotind natura omul se va putea întoarce la starea edenică şi la 

pomul cunoaşterii. Ciclul de poeme e un îndreptar moral şi civic pentru 

cei ce nu vor să se lase contaminaţi, precum de rinocerită cunoscutul 

Béranger al lui Eugen Ionescu, de forţele malefice ale unei civilizaţii 

industrializate şi electrotehnicizate până-n vârful unghiilor ei de Fiară 

Apocaliptică, o societate care se autodevoră în chip uluitor. 

 

Petre Ioan Creţu, care a apărut relativ târziu în literatura 

românească, e un poet demn de toată atenţia, fiecare din întâlnirile cu 

poezia lui transformându-se automat într-o fiestă de zile mari. 

 

  

Ion Roşioru 
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Furtuna de foc  

 

              Natura adună la un loc toate splendorile pământului, tulburând 

spiritele cu iluzii. Să învăţăm de la flăcările cerului ce este apusul, de la 

mare cum se pierd valurile, de la Bărăgan cum trimite pârjol spre 

candoarea sufletului, și, de la Petre Ioan Crețu, cum să iubim câmpia. 

Poetul s-a confundat pe el însuși cu acest spațiu, împovărându-se cu 

formele, culorile și trăirile lui și ale semenilor. 

             Acest „frumos nebun” al odelor lirice închinate iubirii sale - 

suprema câmpie a Bărăganului - continuatorul altor renumiți scriitori, 

Panait Istrati, Fănuș Neagu sau Marin Lupșanu, consideră  spațiul 

câmpenesc mamă a pământului din care s-a plămădit, amantă, miraj sau 

genune de sfârșit: tărâmul universului. În cartea sa, Câmpia în genunchi,  

a prins aceste sentimente, răsfirate prin iureșul existențial, cu teamă sau 

cu bucurie, cu desfătare lirică și cu înaltă măiestrie. După ce a colindat 

rebel prin lume, la maturitate poetică s-a întors spre rădăcini, printre 

ciulini chinuitori, pentru a-și face datoria, a îngenuncheat și a cântat 

nesfârșita sa iubire, ca un lup singuratic în preerie. Niciunde nu găsești 

atâta transfigurare poetică, atâta feerie amestecată cu durere, atâta roșu în 

maci, împrăștiind savoare și farmec, puterea de a se evapora, apoi, până 

în versul următor,  să ia formă de cruci.  

           Sensul cuvintelor cuprinde însuşi misterul lor, fantezia metaforelor 

devine totală prin fiorii pătrunzători, cuvintele sunt transformate în 

coroane de grâu copt, tivite cu aur. De fapt, este suficient doar un singur 

vers: - noi bărbaţii câmpiei ne naştem în cer, cu luna în piept şi dorul în 

suflet, pentru a defini focul Bărăganului. 

            Poezia lui Petre Ioan Crețu este atât de frumoasă, încât doare, 

mistuie, ca orice iubire, naște și reprimă sentimente, arde locuri, mărindu-

le spațiul, ca într-un joc mefistofelic, luând cu ele tot ce cuprinde. 

Împrăștiind miasme de tot soiul, arșița formează scene spectaculoase, 

ucide și dă viață din nou. 

            Apoi vin și zile mai bune, acele ale feeriei, atunci când o clipire a 

lunii luminează. Flăcările versurilor sale iau forma visului, a bobului de 

grâu, miriștile domnesc sub cântecul ciocârliei. Autorul îşi gândeşte, îşi 

aşterne propria artă, în trăiri expresioniste postmoderne. Lumina schimbă 

rolul lunii cu un ecou al sublimului. Și visul merge mai departe... expune 

puterea poetică, soarbe frumusețea și nemărginirea cuvintelor, făcându-se 

stăpânul, dar și robul lor. Apoi lumina o îngroapă la firul de grâu,  
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cumpăna fântânii o transformă în lumânare uriașă, iar pe lună, diamantul 

său neajutorat, o azvârle ca un nabab de astre, în gard. O pripășește. Câtă 

armonie, câtă candoare există în registrul său liric! Aşterne clipe 

existenţiale, adevăruri dure, calde, sarcastice și elegiatice, în aceeași 

poezie. Căutându-şi forţa, echilibrul și verticalitatea, poetul formează 

prezentul singurătății evidente, inserând trecut şi mai evident, cu dorința 

de a-și găsi sfârșitul, tot în câmpie. 

             Seceta o descrie ca pe o apocalipsă aprigă, copleșitoare. Prinși în 

chingile focul, nimeni nu scapă... Doar câte o fărâmă de viață mai rămâne 

pentru renaștere, ca pasărea pheonix. Totul sub formă explozivă, cu risipă 

de lirism seducator. 

             Urmărim poetul mai departe și asităm la visurile lui nocturne sau 

diurne, unde preamărește bobul de grâu și mirosul de pâine coaptă, 

savurată sub  Polen de lună.  

             Cuvintele îngheață sângele uneori, trăirile aduc stări disperate, 

angoasante în lumea Bărăganului. Descrierile ce presupun muncile 

locuitorilor, construite cu mult nerv, tulbură și impresionează. Astfel, este 

normal ca teama să pună stăpânire pe poet și să formeze poeme unde 

spaima și jalea să fie factori principali, arderea continuă, formele 

contorsionate ale oglinzilor imaginare să se transformă în metafore 

fantastice, tăioase, pline de groază. 

Aceeași câmpie ne oferă o lume a gâzelor, tablouri întregi ale tuturor 

locuitorilor, inclusiv celor din orașele acestui colț de lume. Evocări 

copleșitoare din amintirile copilăriei, aspecte gri din frânturi, imaginații 

despre astrul său adorat, luna, creează o atmosferă de trăire arzând-

răcoritoare, ce aduce  bucurie și invidie. 

            Lumina este privită în poezia lui P.I.Crețu din unghiuri diverse. 

Sub forme de viață și renaștere, mereu la răscruci, în culori vii de rouă 

sau molatice, de brumă. Ea ademenește moartea, aduce sau respinge 

speranța, şi lupi sfâşiaţi de hoardele lunii, desăvârșește savoarea poetică a 

ideilor și a neșfârșirii lor. 

            Cu nonșalanță sugestivă, poetul trece la florile sufletului, hrănite 

spiritual, prin credință, poposește în turle bisericeși, de unde comandă 

bunăstarea locuitorilor aceleași câmpii ridicate pe piedestale. Aromele de 

pâine trudită, timpul ce zboară și ia cu el amintiri ale treieratului și 

măcinatului, șoapte și trăiri înghițite în marea galbenă a miriștii sau a 

întunericului slobozit de noapte, fac obiectul multor poeme ale acestui 

autor, ce și-a propus să disece câmpia, să o certe, să o tulbure, cu dragoste 

și respect. Apocalipse spectaculoase aduc imagini cutremurătoare,  
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tulburi, locuri otrăvite de preamodernul plastic. Un semnal de alarmă 

pentru câmpia sa dragă. Peste tot vede doar cruci, duzii bătrâni devin 

scheletici, iar luna va fi devorată de lupii albi, hămesiți. Singur și 

neajutorat, își plânge neputința. 

             Poetul consemnează în versurile sale și satul acestui loc din lume, 

în care s-a născut, în aceeași notă sumbră, cuprins de flăcări pârjolitoare, 

într-un mod mistuitor, o veșnică zbatere, dar cu metafore inedite, pe care, 

dacă le citeşti, nu le poți uita: treci tu pe deasupra miriştilor cu pulpele 

sfârtecate de maci: Plouă din cer. 

            Singurătatea este un alt mesaj purtat pe câmpul poeziei  acestui 

volum. Tot cu gândul la aridul Bărăgan, tristețea se adună indezirabil din 

nerealizările lui. Elementele compoziționale sunt aceleași: lanul de grâu, 

duzii, din care se confecționează cruci, luna, cucii - simbolul singurătății 

și moartea. Închină tot ce este sacru satului, locuitorilor săi, fântânarilor, 

intensificând magic sentimentele de exaltare la fiecare realizare. Orice ia 

forma lanurilor, dominatoarele locurilor. Însă și dispariția lui, a satului, 

fenomen întâlnit mai nou, face ca totul să dispară, totul nu este altceva 

decât osândă cutremurătoare. Astfel, deprimarea pune stăpânire pe autor 

și scrie: Caravana cu trei cuci, Recviem, Câmpia frântă. În fiecare 

dintre ele doar pesimismul sălășluiește, timpul se transformă în prăpastie, 

lirismul în elegie,  totul cu o vibrație artistică de necontestat. 

             Nu sunt de neglijat niște prozo-poeme, alcătuite într-un spațiu 

mai special, auster – într-un spital, unde P.I.Crețu a stat o perioadă, să-și 

vindece inima afectată de timp și iubire. Aici întâlnim o lume iluzorie, 

departe de a ne putea imagina adevărul, o lume văzută prin ochii omului 

malad. Astfel asistăm la un imens teritoriu artistic, total schimbat, dar cu 

aceleași influențe, unde lucrurile și ființele devin cel puțin bizare, 

contorsionate. Unde e de plâns și e și de râs. Gândacii din spitale iau 

nume de oameni adevărați, se comportă ca ei, simt la fel ca bolnavii. 

             Poezia cu mesaj religios intervine ca un tampon în centrul acestui 

volum. Aceleași metafore calde, vibrante, pline de lumina dornică a  

sufletului, clădesc poeme întregi, completând, în mod magnific, cartea. 

Aceste poezii poartă mesajele în folosul aceleași câmpii, dorința autorului 

de a o păstra întreagă și bogată. Parcă se aude un înger tuşind – 

exprimă prin ruga poetului, întregul univers al dorinței de împlinire în 

iubire. Fascinează prin candorile esențelor suprinse în versuri. Expresiile 

folosite au forță și strălucire, cântec și vrajă. Dragostea poetului pentru 

Bărăgan este considerată virtute magică. El atribuie însușiri dumnezeiești  
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macilor, însoțitorii fideli ai lanurilor de grâu, ca și deprinderilor 

locuitorilor care îi întrețin. Divinitatea varsă energie la fiecare spic de 

grâu, îmbogățind pământul sterp și umbrele ţăranilor cu palmele crăpate 

de lună.  Fiecare element își duce jugul. Dumnezeu însuși ia parte la truda 

țăranilor. 

              La capitolul amintiri, copilul din poet țese versuri din pânzele 

mamei, din lacrimile ei sau din îngăduința tatălui. Prin ochii de copil totul 

devine fermecător, nici ciulinii nu mai înțeapă. Tainele câmpiei sunt niște 

fantasme amestecate cu iubirea mamei și farmecele naturii dezlănțuite. 

Doar soarele pârjolește la fel și picioarele goale fac baie în colbul 

fierbinte. Ecoul acestor elemente constructive pândește răsăritul și drumul 

spre alte lumi necunoscute. 

             Stări sufletești, emoții sau regret adunate de prin iubiri 

neîmplinite fac obiectul unor poeme de dragoste. Înstrăinarea, ce 

devorează sufletul de suferința și durerea singurătătii, intensitatea apăsării 

în vers demonstrează bogăția lor metaforică, originalitatea și sinceritatea, 

în lirism. Elementele naturii impun reguli, întregul ținut participă la 

suspinul din Cod roșu. Șuieratul ascuțit al vântului își bântuie răsuflarea 

prin câmpie, hărțuind duzii și cucii – locuitorii acestora, toamna își 

întinde brațele lungi și atinge. Un gând amar străbate poeme întregi, 

privind dragostea... Ideea sinuciderii este prezentă, scenarii imaginative 

sfîșietoare ocupă un spațiu destul de întins în versurile lui P.I.Crețu, 

făcând loc umbrelor eterne. Dar cine nu şi-ar dori şansa eternității? Se 

pare că îl urmărește gustul amar al despărțirilor de ființa iubită, deși îi 

înalță poeme înainte și după plecarea sa. Versuri reci, zgribulite prin 

discursuri melancolice instalează, Înstrăinarea. Însă tovarășul fidel 

rămâne tot Câmpia Bărăganului. 

Apoi poetul cântă natura cu asocieri stranii dintre corcodușii cu inocentul 

alb, mirosind a univers sublim și câinii de la abator, frunză ca dintr-o 

durere albastră, dorul mistuitor de iubire și de bine sau pruncii câmpiei 

atârnați de sfârcuri mamare.Visează lumini strălucitoare în noapte, 

purtate de suflet, precum licuricii, păsări de foc și roi de fluturi, nunți 

bizare, în nopți de Sânziene. 

              Și dacă mergem  mai departe, citim poeme deprimante, cu 

sensuri de epitaf, titlurile plâng, crucile își fac din nou apariția, în noaptea 

lungă cât o iarnă/vin paznici mulţi şi smulg /tot albul pur din crini şi-l fac 

ninsoare.Urmează Potopul care ucide tot și instalează crivățul aspru. 

              Volumul Câmpia în genunchi se încheie cu un ciclu de poezii  
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numite Bestiarul și săptămâna apocaliptică. 

              Sunt șapte poezii, pentru fiecare zi a săpătămânii câte una, unde 

sunt descrise imagini apocaliptice, cutremurătoare. Versurile se 

concentrează spre păcatele lumii, pe îndepărtarea de la credința creștină, 

atribuindu-și vina tuturor locuitorilor câmpiei, a lumii întregi. În ultimele 

versuri din fiecare poem, sinele creator sădește câte puțin optimism, spre 

a putea învinge răul. Elementele constructive sunt în ton teologic: citate 

din biblie, biserici, arhangheli, rugăciuni și descântece. Totul pentru 

răscumpărarea nevinovăției și spre a face, din nou, pământul câmpiei 

roditor, recolta, mănoasă. Fiecare zi trece cu teamă, dar trece activă, 

pentru împlinirea norocului și pentru a demonstra că Bărăganul nu a fost 

uitat de Dumnezeu. Și vine duminica, ziua de odihnă, care încheie ciclul 

și volumul. Însă poetul construiește tot înăsprit, deoarece omul vechi sau 

nou nu se arată vrednic de ceea ce a dat divinitatea. "...mai mult iubește 

binefăcătorul pe cel ce-l miluiește, decât cel miluit pe binefăcătorul său", 

spunea Aristotel. 

Am cerut privilegiul, favoarea să scriu acest cuvânt de suflet, de 

dinaintea poemelor din volumul, Câmpia în genunchi, pentru a-mi 

descărca preaplinul admirativ, față de creația lirică a lui Petre Ioan Crețu. 

Mă simt onorată să am aceste câteva pagini în carte, însoțitoare la 

versurile pe care le-am citit și le-am adorat. Am scris puțin... Aș fi putut 

scrie despre poemele sale tot atât cât cuprind ele. Autorul volumului 

deține marele secret al poeziei de succes, găsește întotdeauna  liantului 

dintre versuri şi cititor. Cuvintele din metafore sunt dintre cele mai 

comune, dar legătura dintre ele poartă ecouri afective, defularea trăirilor 

vine peste cititor domol, ca valul ce-ți mângâie dorul la început, apoi se 

zbate ca furtuna de foc. 

 

                                                                                                       

                                                                                             Sofia Sincă 
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…când se naşte în câmpie un sat pământul se albeşte de trudă 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
şi mă duc mă duc mă duc 

pe câmpie cuc năuc 

şi-am zis verde frunză lată 

vino Doamne şi mă vadă 

cum cresc spic curat în moarte 

şi mă duc mă duc mă duc 

peste noapte gând năuc 

şi mă duc mă duc departe 

peste viaţă peste moarte 

peste lumea asta toată 
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Câmpia din inima mea 
 

cum mureau gutuile la fereastra mea  

din adânc îmi ţâşnea un ţipăt mut ca o fiară 

şi mă frângeam şi mă pierdeam şi mă uitam /într-o lume nebună 

căci timpul te roteşte cu rost şi slavă, câmpia mea 

venită din ţara luminii, din ţara lui soare răsare 

şi te împrumuţi la nesfârşit stării de floare 

iar dorul tău nu doare doar te moare /câmpie din inima mea 

  

împleteam broboanele de lumină în fulgerări divine 

pe sub duzii pitici pe sub prunii arşi în apus de soare 

aruncam cu îngeri după cuci să plouă în livadă 

ţigancă rudă /ieşi de ne rugă /roua ne udă /câmpia din noi 

  

cum alergam pe uliţe cu praful fierbinte trecut peste glezne 

în urma noastră nori groşi de ţărână de ziceai  

că trec avioane sălbatice prin sat, 

pe uliţă, cum se scurgeau din tâmplă până în suflet /până la glezne 

cum spuneam, împleteam broboanele de lumină până când  

se făcea un întuneric ud sub geana de lună 

peste câmpia din noi, peste satul  din umbră  

peste păsările cerului peste amintirile cu miros de brumă 

şi lacrima îţi curge tot mai grea 

zi cu zi noapte cu noapte /până când se stinge 

  

mie câmpia îmi vorbea  

cu grâul ei cu păsările ei /cu batalioanele de maci 

şi câmpul bântuit de umbre 

şi vorbele ei sirene flămânde 

după ce se hrăneau cu lumina-mi din ochi  

mi se lipeau de suflet ca un timbru 

de eram bolnav îşi schimbau cumva culoarea, putrezeau  

atunci câmpia mirosea a cruce /văd îngeri învăluiţi în mov şi molii cu 

zăbale 

din tălpi îmi creşteau rădăcini de maci peste smoală 

pe umeri deodată răsărea luna ca o rană de aur /înmugurea lampa a fitil 

mama aprindea candela să-mi descânte frica  

fugi frică din carne şi fugi din vămi 
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îmi zicea de deochi de spaimă şi ură  

îmi stingea cărbuni în apă sfinţită, apoi aprindea tămâie  

şi abia atunci venea îngerul meu cu o singură aripă în vrie 

nici nu începuse dimineaţa 

când deodată clopotul spart de aer  

a lovit vântul în dungă b-a-n-g, b-a-n-g! 

mama scotea din ştergar pâinea şi o închina 

apoi îmi rupea din ea o fărâmă  

  

îngerii  mai dormeau încă pe umărul de humă 

în lăstărişul subţire de sub prunii stingheri  

undeva la marginea câmpului de cânepă udă   

uf, cum ţâşneau păsări măiestre din lanuri 

pe sub gene până în ochiul înrudit cu plânsul 

  

- îţi răzuiai ochii de lumină într-un alt timp într-o altă lume  

  

aici în câmpie în vremurile vechi ne năşteam din lumină  

câinii nopţii se înfigeau în noi a neputinţă 

balaurii bătrâni cu paloşe lungi din argint  

tu trăgeai cocoaşele puştii şi ţipai glonţul în plin 

în oasele lunii, te aud parcă a moarte venind 

întunecai şi lumea şi cerul şi focul sfânt 

grâul se făcea întuneric în hambare  

morile măcinau deodată prunci 

ies mamele la marginea cerului să îşi boteze fiii 

hei, voinice voinicele te scoală şi seceră grâul 

cu lancea de fier cu braţul stâncă!   

  

- noi bărbaţii câmpiei ne naştem în cer, cu luna în piept şi dorul în suflet 
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Seceta a ucis toată câmpia din mine 
 

e atâta căldură furioasă lăţită peste tot 

cumva soarele s-a prelins pe lângă bolta subţire  

umbrele orbilor se lipesc de asfaltul topit  

ies aburi în zare ca nişte duhuri rele  

oraşul a înnebunit curge ca o lavă fierbinte în câmpie  

peste brazde, peste ştiuleţii arzând şi macii împietriţi  

ţăranii jertfesc zarea în lanul ars de porumb  

iese paparuda în miez de taină să ude arşiţa din cuci  

şi cântă ca o târfă cu umerii de spumă /în minijupă şi cizme de gumă 

 

s-au răsculat toţi caii morţi din fântâni  

printre coloanele de lumânări  

cu coastele aripi, cu mirosul de hoit 

ca nicicând ei străbat zarea de-a lungul şi de-a latul  

peste dropiile arse peste scrumul ca roua  

mi-e atât de departe încât mă sufoc ninge cu scrum 

în livezi şi noi cumva mai spre seară  

ne cărăm spitalele şi morţii şi toată câmpia în spate   

până la marginea oraşului nuntit cu alai 

 

– cum îngropăm lumina sub pietre să nu ne mai doară gândul. 

 

pe mirişti se aude un fâlfâit de oglinzi înnegrite de fum  

cad cucii trăsniţi şi ţipetele lor se înfig în ferestre în oase de timp 

bătrânii satului neputincioşi adunaţi în cerc în livada de duzi 

bat din picior şi în toaca de lemn  

ei invocă ploaia ori moartea nici nu se mai ştie a ce 

din vechiul curcubeu cad culorile una câte una până la piele 

hoţii de ploaie sparg lacătele nopţii şi fură  

tot întunericul ce-a mai rămas în lume 

în sufletele noastre un înger scurge ceară  

într-o pecete, sigiliul vieţii fără de moarte 

 

rana din pleoapă cuprinsă de febră, în mine mai creşte lumină, să ştii! 
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Polen de lună 
 

am visat cum câmpia se desface în două în noi 

cum roua se frânge sub pleoapele aprinse 

bolnav de frunză dudului timpul îi moare  

iar tu respiri cu greu şi încet, încet în lanul cosit 

–  cum te ascunzi după ruguri în muguri în osul scrâşnit! 

 

aruncă amintirea de dudă îţi zic 

sau mai bine învaţă grâul pe de rost  

până la ultimul spic şi fă-te pâine 

când păşesc pe mirişti simt puterea din bob 

şi cum moartea ne seceră pruni 

 

cum se repetă grâul în mori la nesfârşit 

bob cu bob zi cu zi lumină cu lumină 

cucii traduc pentru noi livada bătrână 

pe sub tălpi ni se petrece tulpina plăpânei 

miriştile ard, amurgul pâlpâie în ochiul proscris  

şi ni se aude din cer cântecul ucis de ciocârlie bătrână 

 

te uită cum îi ninge câmpiei cu păsări în vis 

să nu crezi că macul creşte cumva în lună 

în lanuri cu ură din piatră din humă 

 

nici nu mai ştiu la ce-mi foloseau îngerii aşa  

ţinându-se de mână în hora pe sub tâmplă 

cu aripile în semnul crucii ude 

în visuri mă înfrânge tu iarbă, tu pasăre nebună, 

ce mână Doamne mânjii în focul cel din urmă? 

 

e vântul de seară şi luna mea bizară 
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Câmpia făgăduită, vise 
 

câtă uimire este în aburul ce se ridică din câmpie  

în dimineţile cu rouă eu cel venit din munte în bejenie 

în genunchi bolborosind rugăciuni de taină 

 

şi ploi şi fum prin vene se înalţă ca un glob de lumină 

lanuri întregi de maci urcă în morile din vis 

în morile cu lanţ, în morile de vânt se macină iluzii 

–  visul unu: am semănat în neştire hectare întregi de maci să ne înflorim 

  

câtă lumină se tot îngroapă la rădăcina firului de grâu  

şi urcă ea în spic până se face pâine 

bobul de aur rotund ce şoaptă aburindă  

hrană pentru îngeri şi duhul din lumină 

se răsturnau legile firii de-a valma până se făcea haos 

şi carnea-mi sângera şi-mi picura a durere şi ţipăt 

şi-mi picura a moarte şi a nemoarte din câmpii 

–  visul doi: femeia copac cu părul ramuri şi păsări frunze cu ochii fântâni  

 

cumpăna fântânii din câmp uitată dreaptă  

o înălţam arzând în cer ca pe o lumânare  

e întuneric searbăd şi nici nu ştiam 

ce mai gândeşte prunul urcat pe deal de spaimă 

sau luna pripăşită în gard 

ce îşi caută lumina în plânsul dezmierdat 

–  visul trei: din când în când mai plouă ceară şi mir peste sat 

 

Şi ne cădea un soare în flăcări peste ochi  

pe frunte ne însemna ninsori de păsări arătări 

fecioare în minijup, ţărani în frac peste iţari  

uf, de-ai ştii că dorm sub focuri fără de număr oştiri cereşti  

chiar lângă noi, bărbaţii cei lepădaţi din stele  

vajnicii soldaţi ai câmpiei, străjerii ei de fier 

cu zale de porumbi şi încălţaţi cu cer 

–  visul patru: noi respirăm lichid în somn şi luna sângerie se scurge-n pat 
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Să murim într-o tandră uimire 
 

în noaptea asta am să visez  

că voi zbura pe deasupra oraşului 

că aripile îmi vor fi mari şi grele 

de zeu tânăr şi încă virgin 

mă voi opri la fereastra ta 

şi mă vei întreba dacă dorm 

iar eu îţi voi răspunde că nu 

nu dorm doar visez 

 

nu ar trebui să-ţi fie teamă  

uneori mi se întâmplă să mai şi mor 

moartea aceea dintre o singurătate şi altă singurătate  

pitită cumva în ochi 

poate singurătatea mea şi singurătatea ta  

se vor ţine de mână  

în acele vremuri când 

verdele frunzei fuge din copaci 

acolo unde nimic nu se mai aude  

ci doar se vede curgând liniştit  

 

de un timp umbra mea şovăie să mă mai urmeze  

cumva e gata să-şi găsească un alt trup 

tu mă chemai să fugim să zburăm să murim  

într-o tandră uimire  

 

- dacă nu vom mai şti drumul de întoarcere în noi? 
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Catharsis 

"Luminată e de pâine masa mea la care scriu 

cu o pană lustruită dintr-un spic suav de grâu" 

            (Marin Lupşanu - O familie de ţărani) 

  

e frig în lume ne sticleşte viaţa de ger 

susură rana din tâmplă a moarte 

eu până la prăsele înfig ochiul în cer 

trosnesc în mine toţi zeii  

în livezi stau să înflorească duzii printre cruci 

si luna îşi ciuguleşte bulgării desculţă prin miriştea bătrână 

  

la marginea satului cu duzi  

doar morile de grâu pitite printre umbre la pândă 

mirosind a veşnicie carele urcau din greu în hambare cu bivoli cu tot 

ca într-o imensă maşină de tocat morminte 

şi roţile se înfig adânc în carnea de lut 

eu aveam călcâiele şi osul tâmplei sfârtecate de lumină 

şi pluteam pe deasupra caselor scunde ridicate din pământ  

amestecat cu pleavă cu paie şi cu trudă 

  

- hei, cum ne zidim în pământ cu pământ ca într-o cetate nebună! 

  

pe drum se simţea doar mirosul fierbinte cum urcă în cer 

când mama frângea pâinea în două cu mâinile flămânde 
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Poveste din ţinutul bătrân 
 

ţin în pumnul strâns întunericul cu grijă  

să nu se prelingă până în rana din umăr  

- urme de cioturi de aripi şi multă furtună -  

din prea multă lumină fărâma asta se face întuneric  

ademenită în partea mea de lună şi de zeu 

capcană şi temniţă deodată  

 

m-am trezit speriat păstrător de întuneric 

hăituit şi pierdut   

în satul bântuit din câmpia bătrână 

unde caii se învârt în cercuri desenate de mână 

din fântânile săpate ţâşnesc hălci de lumină 

fluturi firavi în ninsori obosite din lună 

cuci rătăciţi în cimitirele păgâne 

 

când mă încumet să te chem  

mi se frâng deodată uimirile din umăr 

mă înlănţuie cu lut un înger căzut  

mă leagă de brumă să uit 

în burta câmpiei sunt kilometri de şine 

vine un tren stingher şuierând cumva a zidire 

 

nu ştiu cum dar acum ţin în celălalt pumn  

o fărâmă de lumină 

sunt speriat şi simt nevoia de mântuire 

ca o frunză întoarsă pe dos 

ca o maşinărie stricată cu arcul rupt 

 

- zideşte în mine o inimă apuc să-ţi mai zic 
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Frica 
  

în mine e spaima de nuntire laolaltă  

cu nevoia de singurătate 

stau cuminţi şi stinghere ţinându-se de mână  

ca două orfeline chircite sub candela învierii 

ca şi cum luna e grea c-un greiere de lână 

dimineţile îmi sunt murdare prelinse din fructul nopţii 

praf de rodie azvârlit într-o doară  

peste seminţele de cânepă crudă 

  

- lasă-mă să te blestem şi să te plâng ca pe o nălucă de umbră 

  

stau in patul meu de spital ca într-un cocon  

un hamac prins între muchiile înnegrite de timp 

germenul fricii îşi face loc printre coaste şi încolţeşte în ochi 

răsare acolo ca un corn rugos de inorog  

ca un ţurţure de gheaţă palidă 

prins între sânii lăptoşi de mamă lichidă 

ascunsă-n tranşee printre soldaţii bolnavi de blenoragie 

  

mă înlănţui cu moartea şi vina în dans 

mă simt inorog blestemat să înving 

tot mai străin mi-e chipul sluţit printre oglinzi 

şi câinii latră întruna cuprinşi de presimţiri 

de umbră rece şi întuneric  

  

păduri de pin transformându-se în luntre aurii 

cum coboară ele muntele de-a lungul albiei de râu 

şi se sparg de pietre cu zgomot surd de lemn lovit  

cum îţi spuneam nici nu pot să dorm până când pe furiş 

nu îţi strecor printre amintiri capcane 

pentru vulturii pleşuvi cu arc de oţel  

şi un şarpe de apă 

la tâmpla mamei mi-e dor mi-e cald şi-mi este bine 
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Natură moartă cu o muşcată roşie sub un soare albastru 
 

clocoteşte în mine mândria de orb şchiop 

uite cum se face ea stâlp temelie  

zideşte-mi pe umeri un corn şi suflă  

zic îngerului din oala de fier cu mânere de plută 

 

cum mi se umflă bobul de orz pe sub coastă în burtă  

pe sub subsuori trec armate inceste 

de greieri beţi cu arcuşuri din oase de peşte  

la televizor despre învăţături apocrife vorbeşte un orb  

iarba îşi învaţă şi moartea şi coasa  

ştiai că veşnicia a înflorit în spatele câmpiei în tufişuri 

iar casele ei sunt catedrale cu ferestre arzând? 

 

cumva ne muşcăm buzele până când ne plesneşte sângele în faţă 

ca şi cum şoarecii berci ne-ar umple de blesteme  

prin mirişti de noroi în întuneric şi ceaţă 

 

nu se poate să îţi scoţi ochii  

şi în acelaşi timp să refuzi să vezi cum oraşul se pierde încet 

cum fuge el în câmpie cu străzile suflecate până în noapte 

lanul de grâu îl priveşte cu ciudă apoi se închide în el până se coace 

sau cum îţi cade lumina oblic prin păr  în adâncul umărului până în 

călcâie 

tu ai tăcerea fugită în munţi  

ai unghii de oţel şi îngeri căzuţi sub ferestre 

 

un ghiveci de lut cu o muşcată roşie  

şi tu mângâindu-ţi dimineţile şi frunzele de soarele albastru 
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M-ai luat de mână şi m-ai trecut viaţa 
 

Lângă o pereche de aripi topite pe geam am o amintire 

unde o mătuşă mă întreba ce vreau să mă fac atunci când voi creşte mare 

nimic, răspundeam sau dacă tot nu pot să mă fac soare 

mă voi face umbră şi leac. 

 

Între copilărie şi moarte îmi amintesc doar ultimii ani  

aici se făcea că te chemam şi te căutam  

tu  mai mult te prelingeai în oase 

şi ele se frângeau rarefiate de zare şi mă faceam totuna cu uitarea cu lupii 

cu vina 

 

Habar nu aveam că în moarte ai să mă iei de mână  

şi ai să mă treci viaţa până la uşa spitalului cu patru etaje şi un cuc năuc 
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Omul cu luna în poartă 
 

la mine a venit un înger cu luna în spate să mi-o vândă pe şest 

poate ar fi trebuit 

să-i cumpăr chestia aia ciudată din spate 

care-i creştea întruna ca un cancer absurd imens şi lunatic 

 

şi luna se făcea cât luna 

îngerul nici nu se mai zărea de sub ea 

poate plecase sau  

poate a adormit cui îi pasă? 

 

de atunci în faţa porţii mele creşte luna  

şi toţi mă ocolesc 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

28 



Câmpia în genunchi 
 

Cum baţi tu cuie în cer 
 

tu baţi cuie groase în cer 

până în măruntaiele norilor chiar şi mai adânc  

de care vrei să agăţi îngeri prinşi în capcane de fier 

gânduri rătăcite în cer poate un vis  

în care se făcea că un şarpe venea  

prin iarbă şi ţi se încolăcea pe glezne 

apoi te muşca de pulpă ceva mai sus  

şi zburaţi în înalt până acolo 

unde ai bătut cuiele alea  

iei şarpele îi faci un nod şi-l agăţi de un cui 

iei îngerul prins atârnat de un alt cui 

şi-l obligi să-ţi tragă otrava din pulpă 

până când se va albăstri şi se va face strigoi 

 

cumva ne este teamă de şarpe  

teama aceea ancestrală 

îi strivim capul şi lăsăm trupul  

să se usuce crezând că va pieri oricum 

de fiecare dată din trupul uscat şi albit de soare  

se va naşte o altă frică şi mai cumplită 

sau va veni un câine şi îl va fura 

cine mai ştie cumva se va întâmpla să ne mirăm 

apoi ne dăm de-a berbeleacul prin mirişti şi ne albăstrim 

până când ne pierdem odată cu zarea 

 

cumva noi ştim că răul ni se va scurge în pământ prin unghii 

cu toate astea 

tu continui să baţi adânc cuie groase în cer până în măruntaiele zilelor 

şi eu vâjiind mă alerg pe câmpia uimită şi plină de praf 
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Apocalipse provinciale 
 

Ţâşneşte câmpia din mine cu trudă  

printre degete spre zariştea nebună 

credeam că plouă în noi cu firimituri de pâine 

că în ochi ne răsare grâul fierbinte   

câinii îşi muşcau coada bezmetici  

pe mirişti şi pişca luna de pulpe 

ştiu bine că se va ridica din ţărână 

copilul minune ascuns într-un spic. 

 

Îţi mai aduci aminte de îngerul  

acela care tot voia să-mi vândă un câine? 

L-am întâlnit în cârciuma gării sub lună 

bea vodcă ieftină şi îşi plângea a milă 

poate nu ştiai că tocmai se întâmplă îmi zice  

Dumnezeu a plecat să facă altă lumină   

şi-a luat câteva zile să facă o altă lume  

să te nască pe tine din sudoare şi spumă 

 

Să mergem zic şi îmi era frică  

în mine crucea de lemn crescuse adânc în sânge 

cuvintele magice crestate în tâmplă scânteiau 

scânteiam şi eu ca un licurici boem 

eram tot doar lumină şi duh 

iar singura justificare a existenţei mele era chiar învierea 

 - pentru a trăi veşnic mai întâi murim! 

 

Cum ţâşneşte din mine împăcarea  

în văzduh pe câmpie pe sub ape 

o tăcere peste care mureau cucii 
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Sângeram o lumină de moarte sub tâmplă 
  

Vedeam cum îţi urcă pe pulpe ierburi înalte 

Cum îţi strălucea pe piept roua şi-n ochi o pată de înger 

pe gât ai un contur de buze străine o rană  

iar ura ne desprindea violent de pe oase de pe buze 

 

În pat rămâneau doar două urme 

tu sângerai în biserica din umărul meu  

în altarul coastelor mele 

ştii, pluteam fără ţintă în orb  

mă prelingeam lichid prin găvanele arse de lună 

şi mă îngânam  

şi respiram toţi prunii de sub brumă. 

 

Deodată mă desprind a rană căpruie 

mă curăţ de praf mă curăţ de lumină 

e aşa de prea multă moarte strânsă în mine  

şi lupi sfâşiaţi de hoardele lunii 

cum îţi spuneam sângeram o lumină palidă sub tâmplă. 

 

În tâmpla obosită un fluture vibrează  

cumva i-ai frânt aripile lovindu-l de lună. 
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Sisif şi muncile câmpului 
 

toată durerea mi se scurgea subtil în pământ prin picioare 

ca şi cum ar fi nişte ţevi prin care curgea trosnind noroiul din cer 

stăteam cumva agăţat de moarte ca de frunze  

şi nici nu ştiam că  

durerea provoacă dependenţă sevraj nemurire 

e atâta măreţie şi plâns şi văd cum cresc în cer rodii  

şi parcă nu-i de ajuns 

 

am văzut odată cum morile îşi ridicau fustele  

şi plecau în câmpie săltând 

apoi se transformau în sperietori pentru păsări 

nu mă miram,  mă aşezam lângă ele şi şuieram după ciori 

până îmi amorţeau buzele de atâta fluierat 

apoi mă spălam cu ţărână pe faţă şi prindeam rădăcini 

poate aş fi înmugurit şi mi-ar fi crescut frunze sub braţ  

lacrima mea tăcută ca roua şi ning miezul de jar 

deodată sunt tras de cuci în oglinzi  

şi în prunii risipiţi pe o urmă de deal 

până când mă subţiez nălucă şi mă pierd în brazdă 

până în creştetul ierbii până la oase şi apoi mă răsar 
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Poetul şi floarea 
 

de un timp poetul locuieşte în turla bisericii din sat 

se mai spunea că pe acolo trece curcubeul 

iar Dumnezeu intra în fiecare dimineaţă 

să-l mângâie pe creştet pe frunte 

până în străfundul cerului din ochi şi din suflet 

 

în sat lumea vorbea 

că în turla bisericii stă un nebun 

care-şi rupe mereu câte o fărâmă de suflet 

să hrănească păsări şi îngeri firavi 

şi că de o vreme nu se mai poate bate clopotul a moarte 

 

în sat 

ca un făcut nu se mai murea  

pe nimeni nu-l mai înjunghia reuma 

şi grâul era tot mai înalt mai des şi mai mult  

viţeii creşteau ca-n poveste 

iar în livadă a rodit până şi dudul bătrân 

 

ăsta aduce ghinion zice unul 

tulbură legea firii să-l izgonim cu pietre şi ură 

şi l-au gonit 

 

de-atunci peste sat s-a abătut din senin sărăcia 

ca o ciumă neagră şi rea 

şi moartea îşi lua cu vârf tainul 

 

poetul e acum în cer 

într-o clopotniţă pe unde trece curcubeul 

de trei ori pe zi 
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Fotografii mişcate 
 

sunt mii sau milioane de paşi 

spre locuri cunoscute 

dar nedescoperite încă 

spre oameni 

niciodată cunoscuţi până la capăt 

curiozitatea aceasta aşa spunea cineva este o patimă  

o patimă generoasă 

care îţi dă curajul 

să schimbi un tren cu alt tren 

un itinerar cu alt itinerar 

şi care îţi dă puterea 

să construieşti un pod 

între tine şi omul aflat la doi paşi 

ori la  milioane de paşi 

care îţi dă bărbăţia 

să străbaţi distanţa 

dintre tine şi cei rătăciţi 

pe drumul luminii pe drumul morţii 

unde sunt urme de câini 

iar pietrele plâng 

şi glodul se frânge 

 

cum dormi în orbite 

şi te dezbraci de noapte candid 

femeie cu pântecul ars 

cu pântecul scrum 

eşti toată o rană şi un ţipăt 

mă spăl de uimire şi mă înalţ 
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Fiii câmpiei 
 

cum ţâşnesc din brazdă spre soare ţăranii 

ca nişte fire de grâu  

şi cum urcă pâinea în cer ceva mai spre seară 

heei, seva pământului trosnea şi se revărsa în floare 

şi peste câmp mărşăluiesc soldaţii luminii în iţari 

fiii câmpiei plămădiţi cu sudoare grea şi sânge de zână 

 

poate că morile de grâu măcinau şi vânt 

poate că iarba nu mai creştea doar se usca 

priveşte cum păsările trag o brazdă lată în cer până la lună  

aşa a tras şi tata o brazdă în câmp 

cu plâns udă mama grâul pe furiş 

aşa se face pâinea cu lacrimi şi nevoi 

 

cum s-a înserat lumina şi s-a făcut noapte 

s-au rupt definitiv sigiliile de plumb  

îmbrac moartea sub piele şi cânt 
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Apocalipsă apocrifă 
  

taina câmpiei otrăvită de cuci  

- cum smulgeam noi hălci de pâine din ea până la spic 

  

sunt lampagiul beat adormit sub mirosul zăpezii de trudă 

doar o urmă de timp şi de pietre 

  

câmpia chircită sub umbra din noi 

uscată de vânt arsă de nevoi 

noi murim strâmb desfiguraţi abulici şi goi 

cu carnea desprinsă cu ochii şuvoi 

  

munţi de plastic au crescut sub brazdă iar noi 

noi desenam curcubeie din peturi multicolore 

şi-am plâns frumos şi ne-am bucurat 

sub lumina de seră 

  

tu eşti Sodoma, Gomora sunt eu  

cu noi vin corbii cu clonţul de fier 

mai bate şi un Crivăţ de foc  

nivelând câmpia şi drumul de fier 

boabele de grâu pleznesc a boambe violete  

alice palmierul dum 

  

noi sorbim lumina vie din candelă din lumânări 

şi stăm de veghe lanurilor de pâine dospită de fete la subsuori 

  

taina câmpiei otrăvită de cuci  

- cum smulgem noi hălci de pâine din ea până la os 
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Poate că nu 
 

poate că moartea nu e moarte e doar un timp ferecat  

poate într-un cer poate într-o novă stingheră 

și-n câmpul meu sunt cruci din lemn și cuci în duzi  

și plouă în cer și plouă în noi, năprasnic 

 

nor lângă nor piatră lângă piatră  

o câmpie sufletul meu altă câmpie 

la margine de lumii stă țăranul orb învelit cu cerul şi cu ţărâna  

străvezui ca o nălucă  

el e lacrima grea a geei  

calul de ham vândut în obor 

dă-ţi frunzele jos toamnă şi urcă-te în pom 

 

şi toate acestea se opresc atunci când creşte de sub pruni câmpia 

 

cumva ne potrivim degetele în fiecare dimineaţă de luni  

degetul mic la degetul mic 

degetul mare la degetul mare  

apoi sufletul meu la sufletul tău până se face noapte 

din câmpie se nasc lupi albi şi vor hăcui luna până la osul luminii 

şi întuneric se va face şi frig şi crivăţ pe sub uşi 

o cruce grea de gheaţă creşte în cer  

 

sunt dud bătrân bătut de vânt  

atârnând de clopot ca o frunză 

am învăţat tăcerea pe de rost  

şi dorm în vise lungi ca într-un rug 

afară mă ninge câmpia de argint 

a singurătate a viaţă fără rost 

 

cât de cuminte pare câmpia de sub plug  

ne dezbrăcăm cerul de pe oase zâmbim puţin şi ne înălţăm 
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Sunt gând pitit 
 

plesneşte în mine neputinţa a duh lovit de aripi bete 

mă înfăşori în frunze şi mă ascunzi de umbre  

apoi îngropi în mine crinii, fragile frunţi căzute, dorul 

simt cum mă doare cerul şi iarba nopţii şi tot ce-l împresoară 

sunt gând sterp de lună pitit în lăstăriş 

 

Nu pot să cred, te uită... zbor, zbor invers, mă afund. 

 

Zâna fulgerată de umbrele păgâne  

cu ochii doi ciorchini de vină pură 

eu vedeam câmpia şi oamenii cum mor 

cu degetele arse de focul încleştării 

eu tot purtam la subsuoară grâul şi vinul şi-un greiere 

picul de rouă ne frige în tâmpla de câmpie 

şi cucii nori în stoluri se adună 

 

cum ne muşcă moartea de ochi, de visul nedormit  

şi câtă uimire din tâmplă ni se scurge 

bărci desfrunzite urcă în noi zigzaguri reci de sânge 

mai poţi să te întrebi braţele-ţi curg lichid şi se prefac în nuntă 

miri suntem noi pe mirişte ţinându-ne de mână 
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Plouă în cer 

 

în satul meu casele au ferestrele topite de lună 

uliţele sunt cotropite de câmpia aspră şi de jale 

în vişini cucii cu căşti de oţel pitit sub umbra zilei eu 

- de mi-aş potoli plânsul poate aş adormi somnul promis 

 

putregaiul din tâmplă, plânsoarea, 

grâul arzând, în mine creşte bobul adânc 

treci pe deasupra miriştilor cu pulpele sfârtecate de maci 

din răni curg lacrimi în urmă-ţi părul smuls încolăcit pe araci 

cresc flăcări din ţărână în colb se împletesc blesteme 

ştii îţi sărutam genunchii blând cuprins de luminare 

 

în satul meu fântânile par străfunduri de cer 

pe uliţi trec noaptea căruţe trase de îngeri stingheri 

în zare ciocârlii subţiri la subsuoara vetrei cresc dropii 

culegătorii de stele nu-i aşa se mai împuşcau cu maci 

ce-ţi pasă, mersul tău stinge lămpile din porţi 

 

cum se desprind casele de pământ şi se urcă la cer 

parcă plouă în cer biblioteci sângerez 
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Un altfel de singurătate 

 

cum mi se împuţinează prietenii parcă prea de tineri mor 

la moartea mea nici nu mai am pe cine să invit 

să stăm de vorbă un ceas întreg în geana de lumină de sub cruci 

iar fierul aspru din mormânt se-nalţă slut ca o redută 

sub tâmplă creşte adânc în noi liniştea mută 

 

- bate vântul şui în noapte înghesuindu-ne sub lună 

ce umbre grele paşi târşiţi trec zilnic peste suflet 

  

vin cucii să-mi cosească grâul crescut sălbatic printre pruni 

rugina coasei se ridică în nori roşii peste nuci 

dinspre livezi se tot aude o şoaptă 

cum că am să plec încet încet spre nicăieri 

 

de aici încă mai văd combinele cum urcă grâul greu în mori 

şi luna cum îşi cheamă soţii pe pat de iarbă sub arţari 

 

şi peste tot pândeşte moartea şi dă de zor luminii cu catran 
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Străjerul 

 

Cum dorm îngerii Domnului în boabele de grâu toată iarna 

ca şi cum cerul celest ar hiberna în pâine sau poate zeii 

zeii ar sta la pândă ar ţâşni primăvara printre pietrele morii până la noi în 

suflet 

deasupra tuturor stă un ţăran cu privirea pierdută în zare şi cu 

raza lunii înfiptă adânc în piept până la oase e străjerul 

duhnind a câmpie semănând cu un munte împovărat de o cruce. 

 

Toamna alţi îngeri îşi găsesc locul în rădăcina firava a firului de grâu 

simţi cum urcă pământul în el până la cer bolborosind cuvinte neînţelese 

sau cum îşi ia câmpia de subsuori şi o aruncă năprasnic peste sat 

până în străfundul fântânilor de leac.  

 

-  pământul şi-a înfipt ţărâna în tâmpla câmpiei sau în noi pe sub coaste. 

 

De sub unghii ţărâna ne ţâşneşte a floare a păpădie sau a rug 

picioarele ca nişte rădăcini îmi caută străbunii întinşi pe spate sub un dud 

de braţe ne atârnă talanga pentru cuci hai sus îţi zic  ţine-te de mine să 

vezi 

cum mă pândeşte moartea ascunsă în livezi. 

 

-  un bob de grâu un bulgăre de aur câmpia şi-un străjer 
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Au înflorit în mine duzii... 

 

au înflorit în mine duzii atât de înalt încât 

cucii din ei ating cu ciocul ochii lunii 

 

la marginea satului ţăranii îşi cară în spate câmpia 

şi o urcă în mori uriaşe ca nişte cetăţi 

vopsite în roşu la margine de zare 

în fiecare pâine este zidită umbra unui bun 

şi lacrima mamei frământată cu sare şi cu sânge 

 

-  când se naşte în câmpie un sat pământul se albeşte de trudă 

 

nu-i aşa că ţăranii noştri seamănă în câmpie cu nişte pruni 

cu crengile obosite de rod 

picură din ei alcooluri tari par nişte stânci 

cum scurmă ei orizontul pâinii la însămânţarea brazdei  

după răsăritul lunii sau cum mitraliază pământul scurmat 

cu boabe de grâu ca o ploaie de plumb 

din pieptul lor vor răsării lanuri   

înconjurate de ziduri groase de maci 

 

în copilărie îmi plăceau fântânarii 

şi poveştile lor ascunse adânc în umeri 

de fiecare data când spuneau poveşti 

duceau mana în spatele cămăşii la umăr 

cum se înşurubau în pământ după vâna apei 

şi când o găseau făceau o cruce 

după care zideau o fântână  

tot cam pe atunci de multe ori simţeam nevoia 

să ies la marginea satului şi să trag în piept 

aerul fierbinte al bărăganului 

apoi mă întorceam acasă plângând 

mă frigea pe suflet oful şi jarul câmpiei  

 

au înflorit în mine duzii atât de înalţi încât 

cucii din ei ajung în cer doar cu o singură batere de aripi 
 

 

42 



Câmpia în genunchi 
 

Caravana cu trei cuci 
 

grei ca nişte cruci de piatră trec salcâmii peste câmpie 

şi se aşază în nordul satului albit de praf şi trufie 

 

-  soldaţii Domnului salcâmii în ei dorm îngerii şi cucii. 

 

Uită-te la sufletele oamenilor de pe aici par a fi lanuri 

de porumb schilodite de secetă torsionate năprasnic 

de munci, de nevoi, de soartă se aud trosnind la fiecare 

schimbare de vreme sau când trec păpădiile suflând 

în tijele lor lungi peste mormintele străbunilor umbrite de maci 

dacă eşti mai atent vezi încolţind seminţele de grâu în priviri 

de sub unghii la subsuori de sub umbră sub tălpi 

 

vine o vreme când ţăranii urcă la oraş 

ca şi cum o soartă rea i-ar smulge din câmpie 

în urma lor doar jale şi urgie, rădăcini frânte 

şi o tristeţe cât cerul şi lumea de mare 

cad zidurile ce împresoară satul unul câte unul 

biserica se îngroapă adânc în miriştea pustie 

sub dudul scund bătrân uitate sunt crucile bunilor 

în rămurişul lui un cuib de cuc, deasupra numai luna  
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Recviem 
 

când moare un sat în câmpie bocesc lanurile şi cucii 

rămân văduvi duzii, vin păsările în hoarde din genuni  

plâng până şi salcâmii 

bolborosind cuvinte vechi din lumi pierdute-n fum 

se văd mugurii de pruni migrând ceva mai spre sud 

şi ţăranii cum îşi purtau zestrea de zare pe umeri ca pe prunci 

 

cum miros a pâine caldă amintirile din noi copiii de ţărani 

cumva morile vin la marginea lanurilor  

şi ne macină timpul, păcatele mai vechi, uneori macină chiar moartea 

şi macii par cuie înfipte adânc în oase şi în cruci 

 

când moare cel mai bătrân sat din câmpie 

greierii ne cutremură ţărâna a osândă şi ne bântuie chinul pe sub porţi 
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Câmpia frântă 
motto: “Sunt caţiva morţi în oraş, iubito...” 

                                                                                 Cuptor – George 

Bacovia             
 

se închide un ciclu  

din mirişte se înalţă nălucă mama gea 

apa nebăută din ochii tăi câmpie 

vezi mieii şi caii sălbatici 

cum fulgeră ţărâna cu osul copitei 

te frânge din şale în două brăzdarul 

seminţele sterpe te puşcă adânc în piept 

din tine nu vor mai răsări lanuri 

nici duzii scunzi nici heleşteie 

doar asfalt şi sticlă 

simţi cum oraşul îţi pătrunde în vene 

cum toarnă beton peste glie 

şi cum sfârşeşte zarea  

ţăranului în blocuri strâmbe 

 

la moartea ta fără priveghi câmpie 

se mai abat 

doar călători bătrâni pe drumuri neştiute 

noi ne facem totuna vii cu morţii 

prinşi între pietre ca între cruci 

în cimitire vechi şi prăfuite 

 

din tine ies ca dintr-o redută  

ultimii tăi soldaţi fântânarii 

orbi şi albiţi de vreme  

de atâta umblet sub pământ 

 

-  în mine creşte încet oraşul ca un tremur 
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Întoarcerea în spital 
 

   Ca și cum paşii m-ar purta încet spre o lume unde dimineţile lipsesc şi e 

numai ziuă 

   uneori e şi noapte şi atunci e frig sângele îngheaţă asistentele nu mai 

plutesc printre paturi 

   stau atârnate pe umeraşele aliniate corect de-a lungul zidurilor sau 

împăturite cu grijă pe rafturi 

   iar noi nemişcaţi şi legaţi de perfuzii ne holbăm la întunericul ce ne 

intră încet pe sub unghii 

   se spune că pe aici drumurile sunt zidite cu buze ce nu au cunoscut 

sărutul 

   nu am întâlnit încă focul ştiu picioarele mele sunt încă din piatră 

cioplită lipsite de amintirea pârjolului 

   încă nu sunt în moarte m-am ridicat şi umblu în cer printre aripile 

purtate odată de îngerii mov şi pufoşi 

   despre morţi am auzit că sunt ferecaţi în umbrele ucigaşilor de vrăbii iar 

păcatele grele îi ţin ţintuiţi sub pământ printre pietre. 

 

   Cineva mi-a povestit cum împletea limbile clopotelor iar din toacă 

făcea beţişoare  

   ca popii să nu mai sune în cer morţii noştri, să mai stea printre noi să se 

bucure şi ei în sfârşit de viaţă de viaţa de apoi 

   acum e legat strâns de pat cu funii groase şi odată pe zi e dus în baie şi 

spălat cu furtunul şi mopul. 

 

   A început să-mi placă de mine ori de câte ori mă privesc în oglindă şi 

mă bucur că am ochi să mă văd şi gură să mă vorbesc 

   să strig cât pot de tare că uite, exist că nu sunt un nimic un dosar cu 

număr şi cu şină 

   stau ceasuri întregi şi mă privesc printre rânduri şi nu ştiu de ce nu mă 

înţeleg. 

 

   Cumva aş vrea să mă întorc deşi nici n-am plecat o furtună de îngeri 

trosneşte în cer  

   vezi degetele mov, picioarele purpurii şi păianjenii, milioanele de 

păianjeni alergând înnebuniţi  
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   în crăpături sub varul scorojit, în privirile bolnavilor de sub pături? 

 

   Apoi alergam de-a lungul câmpiei printre caii morţi şi câini sălbăticiţi 

de lună 
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Gândacul Vasile    
 
  Anul trecut în spital salonul unu etajul trei dintre gândacii care 
foşgăiau de-a lungul şi latul pereţilor reci ca de moarte 
  unul dintre ei atrăgea atenţia cumva era mai leneş mai încet l-am 
prins şi de atunci e gândacul Vasile 
  ori de cate ori aveam dureri venea lângă mine îi făcea bine 
cumva se hrănea cu durerea mea ca mârţoaga din poveste cu 
jăratec 
  şi asta mă făcea să fiu mândru de ce înduram aveam un 
sentiment de responsabilitate simţeam în sfârşit utilitatea bolii 
  durerile parcă nu mai erau dureri ci binecuvântare aleluia aleluia 
 
  gândacul a devenit celebru în salon îl împrumutam şi celorlalţi şi 
cumva şi nouă ne era ceva mai bine oricum zâmbetele ni se lăţeau 
a neştire 
  şi le purtam fiecare cu multă mândrie Vasile crescuse mare 
elitrele îi străluceau printre paturile de fier şi umplea toată 
încăperea 
  trei zile şi trei nopţi i-am scobit într-o crăpătură din zid un fel de 
vizuină uşor decadentă şi acum nu mai se ducea din pat în pat 
  cumva interacţiona de acolo din zid cu durerile noastre le pipăia 
le mustra şi le făcea albastre 
  deja durerile noastre nu-i mai ajungeau deşi noi ne străduiam să 
suferim mai mult mai intens cu stil degeaba 
  din crăpătura lui nu ştiu cum a început să se hrănească şi din alte 
saloane şi noi eram mai trişti poate şi obosiţi de atâta străduinţă 
  când m-am externat la despărţire Vasile abia a mişcat antena 
dreaptă şuie beteagă din născare şi am plâns până când 
autobuzul a ajuns la Constanţa. 
 
  Azi după aproape un an m-am internat din nou şi primul meu 
gând a fost la Vasile cineva mi-a zis că a murit fară să-şi dea 
seama dintr-o datată vizuina nu-l mai încăpea 
  şi din lupta asta surdă dintre Vasile şi zid a mai rămas doar o 
umflătură în perete şi câteva picături de durere prelinse pe zid 
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Rugă 

 

Palmele îmi miros a foc a sânge a mir şi tămâie 

cohorte de îngeri se ascund în lanul de ştir 

scârţie şi lemnul în copaci a ruină 

- cum ai sădit tu Doamne un pom în cer. 

 

Cum te sfârşeşti obosit în ţărână 

pe mine nu m-ai făcut din lut  

ştii bine Doamne că m-ai născut în lumină 

din lumină cu har şi durere mută 

-  de ce mă omoară timpul os cu os clipă de clipă? 

 

Coboară-te în ninsori şi bucură  

în tâmplă împlântă-mi minunea din candelă 

lumina aceea sfântă şi mă însenină  

iar flacăra ei  să-mi suie zborul 

în zări peste brazde în fântâni 

acolo unde apa a ajuns până în osul pietrei 

- uite cum se aprind mugurii învierii în cer plesnind într-o ploaie de stele. 
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Parcă se aude un înger tuşind 
 

urcă în tine şoapta de la gleznă până la tâmplă  

te strig, te chem, te urăsc printre cuvinte 

adorm între sânii tăi cu buzele sărut  

la subsuori e frig  ochii abia de te cuprind 

 

tu ai dimineţile noastre tatuate pe piele  

câte un punct pentru fiecare orgasm pe umărul drept 

apoi pe stângul, pe pulpe 

îţi desenez cu rujul pe pleoape cercuri şi gânduri răzleţe  

sunt omul care mai atârnă neghiob de coapsele tale   

nu ştiu cum, nopţile noastre vorbesc în somn între ele 

greierii ne nuntesc sub magicul corn 

ne prindem de mână /zburaţi, se aude o voce 

 

-  cum explodez de iubire şi patul înfloreşte subit 

 

tu stai goală în fereastra scăldată de lună 

timpul îl ţii captiv între sâni 

părul tău auriu şarpe de apă flutură în cer 

din lumina mea ca un duh vei rămâne grea 

peste nouă luni vei naşte un poem  

iar cuvintele lui vor fi carne şi sânge 

 

cu pielea subţire preţioasă ca o mărturisire 

tu eşti femeia pâine cu aromă de smirnă  

născătoare de prunci pâinea cea de toate zilele  

coaptă în necuprins 

părul îţi este lan de grâu  

ochii îţi înfloresc maci căprui luminoşi  

 

-  mie mi-a fost hărăzit să fiu doar moara din vis 

 

în semn de noapte oasele s-au frânt  

pielea biciuită s-a albăstrit deodată 

sunt zeul bătrân lăbărţat peste moarte 

tu eşti rana mea din piept  

eu sunt cumva cununa ta de spini  
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ţipătul suav din priviri plânsul meu din umăr 

am auzit că cel mai important lucru este să-ţi smulgi spaima de sub piele 

şi să te semeţeşti la stele până îţi îngheaţă 

timpul scurs de sub unghii 

apoi să te albăstreşti şi să te faci vedenie 

nu e nimeni sub duzi să mă vadă 

abia de-mi mai dau seama 

cât de zadarnic sunt 

 

iţi mai aminteşti de omul acela  

cum se pierdea în singurătate ca o nălucă 

fulgerată în cer şi cum sta cu toate regretele înfipte adânc în piept? 

Nici eu 
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Întunecam câmpia printre lacrimi 
 

trec cârduri cârduri cucii, în toamnă peste noi 

cum îţi spuneam sunt doar sămânţa din lanuri de ţărani  

nici nu mai am în palme loc pentru cuie 

de câte ori m-au răstignit fraţii de muncile câmpiei  

prin sânge îmi curge grâul în drumul lui spre moară  

şi se răstoarnă cerul mai sus peste livezi 

mai trec prin sat femei cu umerii căzuţi în colbul verii 

cumva cu pruncii atârnând de ţâţe  

ca nişte ciorchini vioi de lumină pură 

păşeam cu sfiiciune pe cearcănele câmpiei 

 

-  cum ne loveşte vântul năprasnic lângă tâmplă 

 

zvâcneşte în mine luna dorm lupii în tranşee 

cu lacrimi şi întuneric ne smulgem din durere 

teribil se înfiripă iubirea între coaste 

pe mine m-a strigat ţărâna ţâşnită din asfalt 

să fiu pe câmp în moarte să fiu lumină bună 

să mă pogor cuminte în brazde şi în mori 

să-mi oblojesc de-a pururi oasele bătrâne  

lovite în altă soartă de bulevarde în zori  

se întorc stingheri ţăranii din oraş  

şi aţipesc în rouă cu liniştea aceea firească 

iar câmpurile prind viaţă în lanuri, lanuri de ţărani 

 

-  cum întunecam câmpia printre lacrimi 
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Asistenta cu sâni de cauciuc 
 

silabe  de sânge vibrânde în vremelnicia celulelor amorfe maligne 

suntem oameni fără trup cumva ni se face rău de atâta întuneric 

cu privirea lipită de geamul murdar spre răsărit în salonul unu etajul trei 

în apele verde închis ale mării tu pluteşti peste puterile tale 

direct în stabilopozi trosneşte năprasnic betonul şi atât 

pescăruşii desenează pe cer o dimineaţă mai slută decât moartea 

o asistentă m-a luat pe după umeri şi m-a aşezat într-un cărucior 

să mergem îmi zice să mergem zic în camera cu pereţii de plumb 

unde asistenta cu sâni de cauciuc se roagă în genunchi 

ca o pasăre mută ca o floare de cireş în extaz din care cad sâmburii ce vor 

fi 

ceasuri ruginite de timp ne arată stele răstignite în zenituri de scrum 

silabe vibrând ca o picătură de sânge spărgând timpane de sticlă topită 

aparatul cu raze x îşi înfige cangea în ochiul meu stâng 

care arată cumva mai căprui decât a fost ieri 

degetele mi se lungesc ca nişte rădăcini viermuind pe trupul osos 

al asistentei cu sâni de cauciuc din camera cu pereţii de plumb 
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Amintiri din casa umbrei 
 

  mă sprijineam de mine ca de un pom şi mă ascultam cum îmbătrânesc 

/şi eu şi prunii 

  între timp zâmbeam lanului şi lunii până în adâncul luminii  

  de sub pleoape până în cerul cernit cu stele în bernă, salcâmii prin floare 

abia de respiră 

  călcam desculţ roua altarului din câmp cu lumânările aprinse /ca nişte 

mirişti arzând 

  şi tălpile mi se desfăceau în două de se clătina cerul şi timpul odată cu 

ele 

  tu locuieşti în golul lăsat de soldaţii ce s-au desprins din câmpuri murind 

  ştii, sunt oameni în câmpie care se răstignesc singuri pe soartă ca pe o 

nălucă 

  închinau semnul crucii peste moarte sau peste un pântec de femeie în 

rod 

  apoi plecau în umbră  ca la război ori adormeau pe fânul uitat în vechiul 

pod 

 

-  cum gândeam în şoapte cu tâmpla crăpată de ger /în piept înfipt 

cuvântul de fier. 

 

  Mă strecuram subtil, cu smerenie şi căinţă printre picăturile de lumină 

  din mine şi până la miracol doar un pas, un singur pas 

  unde mi se vor ascunde cuvintele cu mersul lor aplecat? 

  Toate fugeau disperate cutremurate de spaimă 

  ştii, eu am văzut lumina cum plângea şi lacrimile se înnodau în genele 

ude 

  ţăranii sădiţi în brazdele groase cei posedaţi de lumină  

  prin vene le curgea grâul în boabe şi pâine 

  închinau semnul crucii peste moarte sau peste un pântec de femeie în 

rod 

  apoi plecau în umbră  ca la război ori adormeau pe fânul uscat din 

vechiul pod 

 

-  cum muşcam din carnea îngerilor cu gură de ger /cu gură de moarte 

străpunsă de fier 
 

 

 

54 



Câmpia în genunchi 
 

Aşteptarea  

 
cum răsăream din ţărâna morţii 

cu lumina în ochi 

săltat pe cruce în priveghi 

iar voi loveaţi spăşiţi ţărâna cu fruntea 

a rugă a iertare oh, câtă candoare 

 

cum mă zbor cucii peste mirişti 

sub lemnul greu al crucii 

cu tâmpla înfiptă în ghimpii coroanei 

şi batalioanele de popi îmbrăcaţi în odăjdii 

cum mă lovesc ei cu bulgări în vintre 

până mi se destramă umbra şi mă pierd 

 

redă-mi Doamne câmpia 

şi seamănă-mă în brazdă şi mă răsare cruce 

şi fă-mă duh şi fumegă-mă în păsări 

şi ninge-mă cu fulgi mărunţi 

şi flori de rozalii din corcoduşii tineri. 

 

Câmpia cea cu trupul siluit de ploaie 

cu brazde adânci demult neroditoare 

cu sufletul legat cu lanţuri şi cu sârmă 

din boabele de grâu vor răsări doar cruci 

şi doar morminte înţelenite 

 

Nu mă rătăci Doamne printre umbre, ia-mă de subsuori şi urcă-mă la tine! 
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Câmpia beată de maci   
 

cum ne ţinem de mână şi cum trece viaţa până îmi e moarte 

pe sub mine îmi curge miriştea şi mă doare până la os 

bobul de grâu de la subsuoară din glas din copilăria toată 

calc pe macii ucişi încă din zori ca şi cum aş păşi pe lacrimi 

şi mă dor tălpile de atâta plâns şi mă învăluie cumva întunericul  

din ţărâna ce mi se prelinge prin barbă printre degete printre anii duşi 

  

umbrele ţăranilor cu palmele crăpate de lună 

înfipte în coarnele plugului cum se înalţă ei până la lună 

ca şi năluci iar tata le ciopleşte lumina din ochi   

şi îi face icoane şi cruci şi voievozi ai cerului de deasupra câmpiei 

dacă tot e satul pustiu vin orăşenii să le bea vinul 

să le mănânce bucatele să-i uite 

  

-  mă uit în zare ori de câte ori simt cum palmele lor aspre îmi mângâie 

visul 

  

am văzut cum sângele câmpiei se scurge de-a lungul râului sterp 

cu maluri de fum şi ceaţă până în fântâna păzită de îngeri 

am văzut cum macii păzesc lanurile de grâu şi cum 

păşesc în oglinzi ţinându-se de mână 

armate lungi de fluturi se rotesc înnebuniţi în jurul lunii 

cu ţipetele îngropate adânc sub tainice livezi 

cumva lumea se pierde şi o nouă creaţie stă să înceapă 

şi se va face iar cer şi pământ şi ape 

Dumnezeu îmi va umbla cumva iar pe la coaste 

o nouă eva stă să se ivească printre firele de iarbă 

cu părul bălai cu fericirea între coapse 

cu lapte gras în ţâţe şi firea nărăvaşă 

câte poeme lungi îi zac în carnea tare şi în oase 

  

pe câmpia mea cresc mori  dezacordate 

undeva la margine spre nord  macină lumină 

şi din ele creşte întunericul peste case 

tot la marginea satului înspre sud creşte împotmolit câmpia  

din rana ei roz picură bărbaţi şi femei şi copii  

sunt de-ai locului şi toţi îmi sunt rude  
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şi mergem împreună la prăşit de porumb 

 

creşte din noi oblic umbra în oglindă  

melcii iau în coarne luna şi o împunge 

vântul obosit abia de se mai aude 

câmpia e ca un uliu de fum cu aripile arse de strigăt 

trec câini schilodiţi pe urme de cai 

naşte luna în cer încă un grăunte 

  

-  am să car câmpia în spate până o s-o urc pe munte să respire  
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Câmpia cinică 
 

suntem întrupările ceţii, fiii câmpiei aride  

în mine de un timp înnoptează câmpia 

pierdută-n praf printre croncănitul ciorilor 

mirosea a ars aerul fierbinte  

ciulini de-a vălătucul purtaţi în spirale de praf 

şuierând peste lanurile sterpe  

şi ceaţa pogorâtă deodată peste satele mahmure 

 

pe uliţe trec tractoare în marş cadenţat  

ciobanii îşi împing măgarii spre abatoare din nichel şi alb 

binecuvântaţi bărăganul ascuns în ceaţă şi în praf  

purtat din suflet în suflet de bătrânii ţărani 

în noi nu mai locuieşte nimeni să ne scape 

 

se face ziuă şi se face noapte  

se face frig şi se face cald peste toate 

aici în bostană printre oamenii de paie  

sâmburii căzuţi din pepenii dulci  

se transformă în broaşte sau în îngeri 

pe care câinii fumurii născuţi din lutul galben 

adevăraţii paznici ai lumii  

îi alungau la marginea zării cea plină de praf 

 

mai dau cu secerea în ştirul crud  

din el îmi fac  o fiertură la prânz 

de atâta foame ne-am ascuţit auzul 

ochii sticlesc tulburi în găvane adânci  

se surpă mormintele în noi huruind  

 

în palmele mele sufletul câmpiei îşi adoarme somnul 
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Copilul nostru 
 

îmi amintesc cum făceam noduri batistei  

să nu uităm că suntem 

că am zburat cândva ţinându-ne de mână 

 

lângă sobă bunica torcea fire de aur   

sau împletea aripi de înger 

la fereastră maică-mea ţesea ştergare de borangic  

pe care le împăturea frumos în lăzile de zestre  

în casă mirosea a busuioc a boabe de porumb fiert  

şi a mere ţinute în fân, aduse de la munte 

 

tu îmi brodai  pe umeri crini era o iarnă grea 

-  nu ştiu cum dar  numai iarnă se întâmplă în mine 

 

pe cer se mai aude câte un înger căzând 

lui Dumnezeu îi atârnă de pleoape lacrimi grele de plumb  

e atâta singurătate în aer încât nu mai respir  

 

pe mine mama nu m-a născut pe pământ 

a scormonit în cer cu disperare  

cu laptele şi sânge din ţâţe şiruind - ce mamă am avut! 

tata şi-a făcut mai întâi cruce mare  

şi-a dat cu sete cuşma de pământ 

 

în loc de picioare cu rădăciniam fost născut   

în osul alb al duminicii în lumină, 

pe care repede le-am prins de pietre  

să nu mă poarte vântul pe sub duzi  

 

cum ni se scurge umbra printre degete până în suflet şi se face întuneric 

 

din noi a mai rămas doar o carte cu versuri  

stropi de lumină copilul nostru 

mai poţi însângera din dragoste iubito? 
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Cu oasele suflecate până la coate 
 

în noaptea când luna era ascunsă sub zăpadă 

dragostea ne ţâşnea din ochii căprui pe sub pleoape din unghii 

ca o armată de îngeri cu oasele suflecate până la coate 

tu femeie plăsmuită din suflet bălai şi din spumă 

mă curăţai de tristeţe încet încet 

cu un pieptăn de os şi des 

şi ea tristeţea îmi cădea la picioare 

o adunai cumva în zilele pare 

şi o purtai pe umărul drept 

umăr din fier strunjit plin de candoare 

 

în tainicul apus 

mă insinuam pe sub pielea ta albastră până la oase 
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Ca un ecou 

 

lasă-mă să te țin de mână  

să păşim timizi  prin glod pe nerăsuflate 

eu cu gleznele îngropate în mirişti  

tu prelingându-te lichid pe asfalt pe sub umbră de clopot 

 

cum stă limba clopotului în dungă  

înfiptă în pieptul pruncului firav născut pe lună plină în căruţă; 

sau pe ape îngerii purtătorii de lumină  

mâna ta se întâlneşte cu mâna mea  

fulgerăm, scânteiem un tremur ne străbate  

tu nimfă eu himeră  necuprinsul 

 

de sub tâmplă îţi cade o stea  

te ascunzi în umbră pe sub pielea subţire albastră 

lemn de prun lustruit cu lacrimi  

aerul rece subţire  

te iubesc îţi zic sunt bărbatul fluture  

voi muri peste noapte 

te iubesc te iubesc răspunzi ca un ecou  

ce răzbate prin acoperişuri păsări arse pietre 

iarba înaltă îţi taie bluza pe sub sâni  

mâl curge din tine şi  lapte 

din ochi ţâşneşte întuneric şi se pierde în noapte  

coapsa îţi frige gura-ţi e fierbinte 

mă amestecam cu lună cu umbra morţii  

fiindcă aşa e scris pe frunza arsă de brumă 

 

luăm în piept răsăritul albastru  

nici nu mai respirăm aşa cu luna înfiptă în ceafă 

de departe părem păsări de vânt  

împietrită decupezi cuvinte  din poemele mele 

eu le pun la loc pe sub mese  

pe podeaua crăpată murdară de vomă 
 

mă fac totuna cu ţărâna cu urmele de paşi străini  

pe drumul ce mă duce departe 
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Ciorile 
 

despre ciorile mov şi 

trecerea lor atemporală în spaţiul luminii 

după reguli şi semne cântă poemul 

 

cum vin nestăvilit peste câmpie pe sub linia subţire 

ce desparte cerul de toate 

cu clonţurile însângerate şi spaimă multă 

şi vin fără de odihnă cârduri cârduri 

peste miriştile în flăcări 

peste brazdele negre 

umplând cu croncăneala şi cerul şi timpul 

-  cum muşcă vântul din propriile lor umbre 

 

peste iubirea crescută din pământ 

trec ciorile ca nişte năluci şi ne lovesc peste obraji 

cu aripa 

crestând numele sângelui viscolit şi iertat 

 

ca o sirenă se aude lucrarea câmpiei  

muncile ei 

noaptea la răsăritul somnului 
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Cod roşu 

  

eşti ca roua în zori  

eşti lacrimile nopţii  

plânsul zeilor beţi picurând curcubeu 

privirea ta căpruie piaptănă fumul din livezi 

şi ninge viscolit cu vorbe de ocară peste urmele paşilor tăi 

 

când ai plecat am întrebat livada de tine  

şi în loc de răspuns au înflorit pomii 

poate te-ai ascuns ca lumina într-un fir de iarbă 

sau poate ai uitat cum noaptea îşi cheamă păsările înapoi şi le aşază 

în somn pe ramuri de argint ori pe razele lunii 

 

cum în văzduh se aud şoapte ca nişte flăcări  

şi dinspre câmpie se aude o simfonie a groazei 

ţăranii ucişi cerşind lumină 

lanurile de grâu sinucigându-se în seceriş ţinându-se de mână 

atunci refuz să mai privesc cum muşcă uitarea din noi 

cum din răni ni se scurg amintiri  

de care abia de ne mai aducem aminte 

şi mă înalţ căţărându-mă pe firul de iarbă 

iar luna mă arde şi mă pierde 

 

amândoi am văzut cum de fiecare dată când se face noapte 

străzile încep să umble cumva amestecate  

cu acoperişurile bolnave de umbră  

şchiopătând ori picurând cenuşă şi ură 

peste satul dintre livezi şi câmpie 

 

de un timp nu ne mai încape strada  

s-a umplut oraşul de noi 

dinspre sud-est câmpia ca un munte se prăvăleşte peste oraşul pitic  

cod roşu ca şi cum zeii nu ne mai sărută pleoapa în somn 

bolnavi ochii îmi ning lacrimile din urmă 
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Cum mi se duce toamna 

 

cum mi se duce toamna şi vine iarna peste zi 

cu înluminări reci şi flori pălite în ger zburlit 

 

câmpia ghemuită sub cuci – cum stau ei călare pe vânt 

cu clonţuri de fier şi pieptul teşit – cu miriştile zbârlite-n ger 

cu morile în spate şi duzii până în cer 

coboară luna în stână cu lupii răi flămânzi 

doi câte doi cu ochii scânteind sunt nouă sorţi în lume 

sunt nouă ceruri căzute bezmetic în ţărână 

 

şi eu la vânătoare de îngeri adormiţi pe crengile de pruni în ger  

leru-i ler flori de ger 
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Detaliu în orb 

inima nu poate să doară la nesfârşit 

se frânge şi crapă în rezervaţia mea de duzi 

te recunosc după pielea ta umedă 

după coapsa rotundă şi părul bălai 

dragostea dădea în spic mugurii 

plesneau a înviere rodul ca un prunc 

ne pogoram în slavă în rugul ierbii 

ne auzeam în bob copiii cum respiră 

în timpul secret câmpia răsuflă a dospire 

– cum se ascunde urma trupului tău 

printre încreţiturile cearşafului roz 

tu treceai cu strada în piept cu totul fulgerată 

scânteiai în lumina de verde crud 

a oraşului scund de câmpie 

ca nişte lumânări aprinse sub pleoape 

de sub lună căutai să stingi lumina 

cu vârful buzelor strânse-n sărut 

– de atâta sinceritate mă dor mâinile şi văzul 

de sub oglinzi mă înveleai 

cu bucăţi mari de timp să nu mă uit 

îmi înveţi paşii, venirea, 

în loc de candelă aprinzi toţi crinii 

şi auzi în vis cum rugineşte cerul 

într-un târziu de subsuori 

te urc în bătrânele poeme şi te zidesc 

iubeşte-mă îmi zici şi te iubesc 

şi a nins cu aur peste tâmplă 

-  în timp ce scriu tu te ascunzi în cealaltă parte a foii  
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Eternităţi de o clipă 
 

cum păşesc în oglindă umil ca în moarte  

nu mă întreba de câmpie e târziu 

sunt mori ce macină de zor disperarea şi timpul  

şi grâul ce stă să plesnească 

am văzut cum urcă bobul de grâu în mori cu sacii subsuoară  

şi cum îl durea foamea până la spice 

iubesc femeile câmpiei  

cu pântecul ars de soare  

cu privirea lipită de lună 

vremurile se rotesc în ele ca un şarpe 

vântul le răscoleşte furia  

eu visez la copiii ce se vor naşte în lanuri  

pe care îi împrejmuim cu maci pe furiş  

 

cu vin îmi voi bucura moartea  

cum mai spuneam să nu-ţi fie frică  

noi, bărbaţii câmpiei  

suntem coloanele de care se sprijină cerul  

ochii noştri sunt vulturii care despică vântul 

în felii egale de lumină  

în satul bătrân cu uliţe pavate cu melci castraţi în zorii zilei 

 

îmi place cum păşeşti prin mirişti cu rochia lipită de tine  

cochilie mov cu iarba ce îţi străluce în păr 
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Fluturarea mâinii înainte de a ne sinucide 
 

mă agăţam cu unghiile ca nişte gheare  

de marginea clopotului din biserica de carne  

crescută în mine  

în nopţile pe când durerea îmi străfulgera oasele ca de sticlă rece 

pe care dacă le-ai fi lovit cu buzele într-un sărut  

s-ar fi făcut fărâme 

nici nu ştiu cine m-a răstignit  

inevitabil îngenuncherea ne pătrunde 

nici nu mai ştiu câte candele au stins îngerii orfani  

mântuiţi de candoarea mâinii tale stângi  

fluturată pe deasupra câmpiei arse  

urletul lupilor sfâşie pe furiş întunericul  

rănile din talpă le înfăşuram cu fâşii de lumină 

 

-  îţi mai aminteşti câte vieţi am petrecut împreună? 

 

Ne aruncam de pe stabilopozi cu capul înainte în mare  

sau în hăul câmpiei 

ca o lumină ciudată prelinsă  

din ochii stinşi în întunericul zilei 

îţi aminteşti cum ne resetam de fiecare dată  

când ne pierdeam rătăcindu-ne 

între plescăitul heideggerian, moarte  

şi sughiţul cântăreţei chele 

crezi că ai putea să-mi dai brânci în nemurire? 

 

Cum îţi ascunzi rădăcinile în nisip şi ele se prind cu disperare 

de amintirea unicei zile  

atunci când ne-am construit ca fiinţă 

într-o cameră de hotel azvârlit la marginea mării  

printre pietre şi scoici 

 

-  întotdeauna drumul tău a început şi s-a terminat numai cu mine 
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Înainte să pleci... 
  

înainte să pleci să nu uit să-ţi arăt asfinţitul soarelui  

la colţul casei peste gard  

şi rândunelele cum despică aerul aprins  

cum soarele s-a prăvălit peste casă 

şi gardul din scândură cumva arde  

când flăcări de foc, când flăcări albastre 

vântul obosit ne joacă feste  

abia de se târăşte pe sub pruni  

 

să-ţi arăt pasărea neagră  

crescută pe crăcile corcoduşului roşu 

şi cum se măreşte în fiecare an  

până când umbra ei întregeşte grădina cu întuneric 

să-ţi arăt iarba răscolită  

crescută sălbatic printre pomi şi macii din vie 

în fântână picură singurătatea din dud  

pe gard luleaua turcului atârnă clopoţei vii roşii de frunze 

  

înainte să pleci  

poate ar trebui să vezi cum port spitalul de infirmi în spate 

timpul cum îmi intră în oase şi se lăţeşte  

mă scurg încet în ţărâna grea 

se stinge o stea în vinul tăinuit în crame  

cum creşte primăvara aici din lăstăriş 

din buruieni şi din pământul neatins de plugul din oţel topit  

 

mă îngropi în şoapte sub un fir de mac  

şi cresc sub felinarul lunii  

până ce strada nu mă mai încape 
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Înstrăinare 
  

am locuit în umbre prea mult timp  

mă scriu în mici poeme pe un şerveţel tivit 

hăituită de migrene pe sub pleoape  

îţi muţi iernile la mine în suflet 

femeie care încă nu ştii să iubeşti  

în ochi îţi bântuie vântul şi praf şi ciori 

zboară păsările negre din mine  

în geam loveşte scurt tăcerea grea şi rece   

sămânţa înstrăinării în umărul meu stâng  

culcuşul tâmplei tale albită de un timp  

când îi va veni sorocul va creşte mare 

atunci ne vom urî 

cu ură învolburată  

c-am risipit atâta viaţă pentru nimic 

  

câmpia înghiţită de ceaţă şi tristeţe  

câinii cu ochii de lună şi lanul de porumb  

stau strajă disperării  

luminii înmugurită strivită sub un prun 

  

la mine a venit un înger trist, zburăm şi vorbim nimicuri 
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Lasă drumurile să fugă 

 

pitit între coperţi poemul aruncă cu toate cuvintele lui după tine 

aşa l-am dresat în nopţile lungi ale iernii ademenindu-l cu vise nebune 

lângă abator câinii luminii sfârtecă grumazuri subţiri şi albe 

din când în când vin fluturi în picaj  

singurătatea e rea şi zgârie sub tâmplă 

când se lasă întunericul  

mă întrebi dacă aş putea să îmblânzesc moartea 

să o mângâi pe creştet sau s-o dau la bâlci în comedii  

 

îţi mai aduci aminte cum îţi împăturai tu iubirile cu morţile de-a valma? 

 

Mereu îţi încolţesc drumuri sub tălpi, drumuri de care nu ai nevoie 

pe suflet îţi cresc regrete multicolore şi mucegai pe la colţuri 

eşti femeia ce mi te-ai strecurat cumva febril pe sub piele 

pe sub unghii până la amintirile cu zmei şi zâne 

apoi  te deschizi pentru toate poemele mele şi cele nescrise 

oare de ce sângele tău s-a  pietrificat deodată  

şi de ce ţi se face pielea albastră? 

 

Lasă drumurile să fugă spre câmpia arsă de brumă 
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Lumină albastră 
 

Dumnezeu s-a născut dintr-o frunză ca dintr-o durere albastră 

să nu spui nimănui doar noi ştim asta 

poate şi marea înfiorată de lângă spital. 

 

Ceva din tine rămâne cumva agăţat  

în spaţiile în care nu se mai respiră 

deşi aerul e proaspăt  şi miroase a flori şi a nemurire 

-  tu eşti zveltă împletită cu iarba şi înaltă până la cer 

 

rămâne o urmă de timp trăit printre stele iar viaţa ta muritoare 

îţi devorează sufletul harul tău de nălucă strălucitoare 

-  cum te pierdeai în noapte plutind peste ape nisipoase fluidă  

 

când treci desculţă pe mirişti numai eu nu tresar  

într-un moment de oboseală păsările cad din cer resemnate 

luna albă se sfarmă de boabele de grâu uitate în spice de piatră 

facem focuri mari şi limbile lor scriu pe cer lumina durerii 

mersul pe jos prin carnea obosită din câmp mustind a neputinţă 

ca fulgeraţi mor în ea trei greieri pierduţi şi o libelulă şchioapă 

 

-  tu voiai să fiu lângă tine ca un copac de care să te sprijini lumină 

albastră 
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Mi-e dor de noi 

 

îmi amintesc cum îţi decojeam sufletul foaie cu foaie 

îţi dădeam la o parte toate iubirile trădate frustrările 

până te-am găsit undeva într-un colţ speriată 

nu ştiu de ce m-ai luat de mână să mergem mi-ai zis 

iar eu nu ştiam unde şi deodată cumva am murit 

moartea aceea ce nu ni se întâmplă niciodată 

şi unde cuvintele nu se rostesc se înfig adânc în oase 

 

mi-e dor de acel tu  mi-e dor de vechiul eu 

prea multă tăcere uite, desparte 

 

tu eşti tot mai singură 

eu tot mai bătrân mai bolnav 

prins între pereţi ca între scânduri 

 

mi-e dor de tine şi asta mă doare prea mult prea tare 
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Nopţi în genunchi 
  

Cum îngropi tu în mine lumina să strălucesc în noapte ca un licurici 

la primăvară îmi spui fluturii vor roi în jurul tău fărâmă de curcubeu 

şi râul priveşte-l urcă la cer, cad stelele  

după un algoritm şi o traiectorie săpată adânc în mine 

doar tu le mai ştii rostul când te lipeşti de mine nopţile sunt în genunchi 

ne fulgeră păsări de foc cu smirnă în cioc 

iar îngeri grei seamănă în ţărână fântâni nesăpate în loc de seminţe 

şi din ele răsar femei subţiri ca de sticlă năluci străvezii 

 

cu cât te văd mai puţin cu atât creşte întunericul în mine  

şi bat clopotele şi toaca de lemn în livezi  

se mai aude un fâlfâit de caise în oglinzi 

parcă ne-ar fi crescut aripi din umeri şi tristeţi 

stingheri în lanul de sub rouă în vale creşte fum 

o vină urcă-n mine poruncă grea de viaţă  

şi-i sângeriu în zare roteşte în cer ninsoarea 

când te lipeşti de mine cad nopţile în genunchi 

  

ne scurgem fir înfrunzit în piersici pârguite ori în cireşe amare 
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Nu lovi lumina 

 

cum moare timpul în amurg şi cum se insinuează crucea în cer 

doar tu mai ştii cum mângâiam grădina desculţ cu tălpile crăpate de ger 

cum simt în somn  că viei îi plesneşte bobul 

strugurii bolnavi de toamnă  în vinuri dulci îşi caută rostul 

cu fruntea în ţărână crinii plâng lacrimi grele de nisip 

străjerii nopţilor cu iele crucificaţi spre răsărit 

în mine moare timpul pe cruce răstignit 

 

trec grauri în sutane în zbor lichid spre asfinţit 

cu trupuri subţiri crinii păzesc grădina de urzici lupi de oţel îşi urlă ura 

cad frunzele rănite una câte una din plopii trăsniţi de lună pe furiş 

tu plângi în mine doruri la noi în poarta beată o lună a răsărit 

nu-i nuntă şi nici moarte e doar un vis   

 

nu lovi lumina zideşte-ţi ura în cuvânt şi taci un timp cât timpul tot ce a 

trecut 
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Nuntă  
  

Cât de sfioasă pare moartea cu broboada pe ochi  

cu degetele mâinilor umflate de muncă ţinute cumva smerit în poală sub 

care 

nici nu se vedea coasa ascunsă tocită de vreme  

de vieţile bărbaţilor tineri şi duri ca o stâncă 

eu cred că moartea a îmbătrânit şi s-a urâţit la faţă  

cu brâul de lână peste coapse nici nu zici că e mireasă 

mireasa fantomă de dincolo de viaţă 

  

-  în nopţi de Sânziene am văzut armate întregi de bărbaţi  

cu pieptul înainte cum intrau drepţi cu zâmbet pe buze în moarte ca într-o 

nuntă  

  

am văzut şi flori murind topite sub lumina de argint a lunii 

aşa mor florile de obicei neştiute în umbră şi se sfărâmă de noapte 

despre flori se spune că nu mor degeaba 

vin iele la marginile nopţii şi îşi dau cu praf de flori  

să miroasă a femeie 

 

îţi căutai dimensiunile tragice într-o altă tăcere  

eu într-un alt timp 

femeie şarpe cu cap de hienă 

dă-ţi cu praf de flori la subsuoară  

să miroşi frumos şi a moarte 

  

-  cât praf de flori cerne vântul în nopţile cu iele 
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Până plesnesc 
 

Am trecut prin copilărie cu picioarele aripi cu tălpile vânt 

ori acoperit de mâlul ploii ce-mi cădea vara pe umeri ce frumoase 

erau ploile vara apa curgea repede prin şanţuri de-a lungul uliţei 

unde mă încăpăţânam să învăţ să înot până când deveneam ca o 

arătare din mlaştini cu noroiul curgând pe mine din creştet până la tălpi 

apoi după ce stătea ploaia făceam plesnitori din noroi pe care 

le trânteam de garduri şi ele bubuiau ca şi cum  

se trăgea cu tunul prin copilăria mea. 

 

Acum intru în moarte cu paşi nesiguri târşiţi  

chircit sub greutatea timpului irosit 

ce dor îmi e de copilărie adun ţărână în ligheanul cu apă  

până obţin un noroi vârtos 

fac plesnitori le ung cu scuipat  

apoi le trântesc de mine până plesnesc 
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Poem a plâns 
 

crucea de lemn a înmugurit de-atâta plâns sub pleoape 

lacrimile din lumânări şiruiesc a stele a greieri şi a licurici 

iar carnea mea mă doare alb conspirativ a moarte 

 

în starea mea de dud înfăşurat cu ceară 

înmuguresc mereu şi dau în floare 

şi ar lumina ierbi în livezi 

şi urc în pomi fructe dulci şi-un soare 

în mine ţipă ca un prunc în patul lui de lăcrimare 

un dor durut de curcubeu şi-mi este a plâns 

şi a rătăcire pe drumuri lungi şi coridoare 

 

de dorul tău m-am înnorat şi-am plâns  

şi am devenit un hohot colosal de ploaie 

şi ploaia mea în spaţii lungi s-a înfipt în umăr ca o piatră 

 

în noaptea lungă cât o iarnă 

vin paznici mulţi şi smulg  

tot albul pur din crini şi-l fac ninsoare 
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Potopul  
 

ploi ciudate se preling printre tăceri plec pe furiş 

în fugă printre picături pe câmpia tăcută bolnavă de ape 

cu spicele grele mustind de lacrimi lanurile îşi bântuie nopţile triste 

 

undeva în umărul stâng Noe construieşte din oase o arcă 

va aduna deznădejdii iubirii neîmpărtăşite 

şi multe întâmplări de care le uitasem  

- tu baţi uşor în tâmplă şi mă întrebi de un loc liber 

e plin de mine şi în cer şi pe ape  

apuc să-ţi răspund 
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Tootsie roll soul  
 

Sub tâmpla mea crivăţul viscolea fâşii de lumină  

peste câmpia tristă cai nărăvaşi trec în goană nebună  

sub copitele lor tremură carnea pământului translucidă ca gheaţa 

pe deasupra îşi zboară marşul funebru  

batalioane de cuci şi corbi în vestoane negre 

departe tu îţi îngropai sărutul promis sub zăpadă. 

 

Cumva moartea se înfiripă printre gânduri pe lângă coaste 

ştiu că n-am apucat să învăţ să exist îmi mai trebuie o viaţă 

mă izbeam solitar de umbrele ei erau peroane de ceaţă  

trenul ruginit uitase să oprească se scurgea scârţâind  

în maşina de tocat viaţă. 

 

Eram doar privire dezbrăcată de ură desculţă,  

albă în întuneric, străfulgerând albastru.  
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Văd focul 
 

uită-te cum flăcările ard pe partea mea de câmp 

şi focul ne va cuprinde cumva, sufletele se sting 

cerul se prăbuşeşte peste satul meu  

sângele pluteşte pe urma de vânt 

din pântecul câmpiei se aud sătenii ţipând 

a spaimă  

 

văd focul cum arde strufina sub crengile de lut, 

ochii lichizi se preling în tâmpla câmpiei 

din carnea oarbă de inorog. Priveşte depărtarea 

şi câinii înnebuniţi ce străbat cerul, 

e un du-te vino de lupi în lăstăriş 

şi atâta groază încât îmi e fierbinte de frig. 

 

 

poate m-am apropiat prea mult de foc 

de moarte şi se porneşte un vis peste câmp 

suflă în brazde cu greieri gri cu aripi de frunze 

am învăţat limba câmpiei limba morţii 

şi acum prietenii îmi cad seceraţi ca nişte spice 

în arinişti cuci stingheri în unghere întuneric 

se înfige luna în cumpăna fântânii ca într-un par  

 

văd focul cum arde partea mea de câmp 

din pântecul câmpiei aud sătenii ţipând 

a spaimă 

 

- cum îi e moarte câmpiei şi întuneric până la os.  
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Victima 
 

Prin faţa mea trec soldaţi în pas cadenţat este armata poporului roz 

de ochi îmi atârnă talanga în spate port pancarta mov 

în suflet chemarea! 

 

Poporul mărşăluieşte în orb spre viitoruri multe  

important era să privim să nimerim în întuneric calea să izbăvim  

mântuirea celor o mie de popi cu mustăţi. 

 

Pe străzi bălteşte noroiul  

şi cizmele soldaţilor mă stropesc unsuros  

din cap până în picioare străpungându-mă ca nişte gloanţe. 

 

Dintr-o dată am devenit prima victimă a războiului din capul străzii 

Crimeea 

de la marginea oraşului mort uitat în vreun coşmar de înger femeie. 
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Se naşte decembrie  
 

Cum mă desprind din umbră şi cresc la marginea câmpiei  

cu zarea în suflet cu durerea în umăr purtător de lumină  

în căuşul palmelor aspre rupte de lună – sunt fiul zăpezii. 

Lupii îşi urlă blestemul risipiţi în furtună, se naşte decembrie. 

 

Din întunericul nerostit cu harul luminii m-ai plăsmuit  

pe câmpul trudit Doamne fiul tău fulguit  

mai mult decât viaţa mai adânc decât moartea 

mai simt şi acum în sânge vibraţia firului plăpând  

iţit dintre pietre şi tină. 

Am să vin dinspre dealuri păşind pe câmpie  

cu crucea în urmă ca o umbră 

apă aer  şi duh  

sunt miriştea aspră aproape mormânt. 

 

Curg ape de argint în câmpie şi păsări nebune  

în cercuri largi îşi zboară osânda. 
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Metamorfoze 
 

cum se desprinde ochiul de pe luciul apei 

negustorul de săbii cu tâmpla crestată 

apoi omul de tinichea şi tu bându-ţi cafeaua 

pe furiş sub norul de fum şi-o frunză de laur 

cineva tot desenează o dungă verde pe hol 

peste ochi şi noi alunecăm de-a lungul ei 

murmurând cuvinte ciudate 

un talmeş-balmeş şi nici nu ştiu cum 

deodată se face înghesuială în ochiul tău stâng 

un cui mustind a rugină în noapte 

o trompetă beată şi un zgomot de paşi 

în fereastra vecinului se dă Lost Highway 

şi amintirile din ea se scurg până 

sub caloriferul de fontă 

lumina stinsă un ochi hulpav şi o pâlnie 

din tablă cutată 

ne prindem de carne cu spaimă, zuruind 

până se face iar şi iar 

dimineaţă 

apoi coborâm şi colorăm cerul cu albastru 
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Atemporale  
 

câmpia parcă a mai crescut dar tot firavă îmi pare azi 

şi crugul lunii se frânge brusc sub mirişti fulgerate 

bolnav de zare bate toaca din lemn a plin cântecul ei 

şi se prelinge pe sub streşini duhul caselor de lut 

umbrele nopţii ce n-au născut lumină pe furiş 

sângele cocoşului mitic şi alb ca o nălucă 

 

cum sap la rădăcină lumina pe sub duzi 

câmpia adormită în flăcări grele surde  

cum se tulbură în mirişti 

scorburi strălucind a loc de închinăciune  

cum arde cerul în fântâni 

 

tu nu auzi plângând salcâmii  

şi nici cum doar câmpia mai creşte în noi 

cum se lăţeşte în oase când bate vântul  

sau plouă şiroi 

ducând pe frunţi de cerbi mir şi stropi rotunzi de rouă 

 

câtă nesăbuinţă e în spicul de porumb la subsuoara frunzei  

păsări fără aripi fulgerând oglinzi ca nişte porţi stelare 

şi să dormim puţin până la moarte mai este timp 

 

am fost nemuritori şi nu am ştiut  

cu toate astea tu îţi mai sprijini tâmpla pe umărul meu gând  
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Pobrecitos  
 

în noi se aşterne iarna liniştit 

ca moartea 

cu lupii arşi prin cerul viscolit 

-  cum stă strivită luna în oase 

peste zăpada crudă în nămeţi 

 

caii câmpiei stinşi fierb în zăbală 

un înger straniu urlă în văzduh 

şi stoarce focul până la scânteie 

topeşte-ţi ochii în lumânarea rece 

lumina toată umbrită în nefiind 

de lacrimi grele gene ude 

pe fruntea rece cresc livezi 

 

pe geamuri încă înfloresc 

ambroziace flori de gheaţă 

în anii muţi cei de sfârşit 

mă bântuie neputinţa ca o spaimă 

 

trimite-ţi Doamne robul ocrotirii 

să-mi smulgă ţipătul din vis 
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Luni, începutul apocalipsei. Mielul 
 

abia de mă trezesc sunt tot durere cruntă în oasele moi 

tocmai a început apocalipsa, e luni, ca o revoluţie roşie de pluş 

pe tâmpla mea de cretă stă înfipt un corb cu ochii scurşi 

din umeri îmi cresc aripi grele negre sunt doar un demon 

Dumnezeu aruncă în stele cu tigve de cai sau de arhangheli 

din ținutul Magdala până în câmpia mea doar fum 

pământul ca o rană putredă în care colcăie viermi şi puroi 

din nori e tot o zbatere de pleoape şi moarte în ochii căprui 

un cârd năuc de popi cu bărbi şi cruci din lemn de nuc 

se năpustesc peste fetele virgine răstignite în altare de fier 

atât de pure jertfe de carne şi de sânge cu părul bălai 

prin roşii burlane se scurge noroiul din cer până în râurile verzi 

în urma mea încă se preling picioare lichide şi unghii 

sună din trompete îngeri imberbi mă înalţ peste case şi cânt 

 

este ştiut mântuirea noastră stă în mielul jertfit 

e singurul care poate deschide peceţile cerului iar sângele lui scurs 

pe frunţile noastre mieii lui arde spune sfântul Andrei 

“Fericiţi cei care prin durerile vremelnice şi-au agonisit odihna veşnică” 

dar fiara îi seamănă mielului coarnele ei sunt asemenea aveţi grijă 

 

din Sionul cel vechi mirosind a tămâie coboară în câmpie Mielul 

şi-n slava lui va fi înconjurat de o sută patruzeci şi patru de mii de ţărani  

ca de arhangheli 

în sufletelor lor e toată fecioria lăuntrică şi bărbăţia de străjeri 

a neamului ce se ridică cel ce va da ordinea veşnică a lumii 

- pe tâmpla câmpiei e scris cu foc numele Lui şi al tatălui duh 

 

din biserica ridicată din carnea câmpiei şi din sângele meu 

undeva în pântecul cerului pereţii trosneau picurând sfinţi din zugrăveli 

peste noi răstigniri şi învieri jertfelnice spre drumul golgotei 

între oamenii Mielului ţăranii şi omenii fiarei sădiţi adânc în noi 

e lupta, războiul acela înspăimântător  

spre iubirea veşnică urmează-l pe Miel se aude o voce stinsă din sânge 

din pământ s-a ridicat Antihristul în pământ îl vom stinge 

sub brazdă să încolţească lanul  

şi a trecut o zi prima zi şi se face marţi şi se face moarte  
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Marţi. Puricele ucigaş 

 

şi s-a deschis cerul pentru cel adevărat o armată de inorogi 

a întunecat zarea iar cel credincios îmbrăcat cu zale 

peste cămaşa  înmuiată în sânge cu ochii de foc 

cu vorba măciucă cum trosnea capetele celor ce ridicau privirea 

din colb spre lumina de dincolo de supunere 

cel ce călărea inorogul alb cu numele scrijelit pe frunte 

şi a cărui limbă ce paloş e scris să ne desprindă visul 

dintr-o lovitură – mi se mai întâmpla să înfloresc 

cum mi se mai întâmpla şi să mor de fiecare dată când îmi reuşea 

câmpia dintr-o brăzdă grea şi câteva boabe  

îi frământam cu dragoste ţărâna până  îi dădea lacrimile 

pământului meu sufletul meu pereche 

 

pe acoperişuri ropoteau ploi de foc ploi de smoală şi cenuşă 

am văzut un înger în soare cum îndemna toate păsările din înalt 

la ospăţul cel mare la carnea 

ce ni se desprindea de pe oase într-un târziu 

ici colo mai răbufnea cu năduf câte un gând năuc 

câte un ochi fulgera din cenuşă şi foc 

şi deodată cu coastele desfăcute ca nişte aripi 

vâjâind în cădere pe deasupra nostră el, Proscrisul 

apoi am văzut aruncaţi din ceruri puricii ucigaşi 

născuţi din cenuşa năpârcii aruncată de Noe în foc 

sau 

poate sunt doar lacrimile celui din adâncuri 

din ochii lui izvora şi întunericul şi moartea pe furiş 

caii dracilor din războiul cel mare puricii veniţi să ne stoarcă 

de sânge şi vlagă să ne aşeze în genunchi aliniaţi 

de-a lungul câmpiei  

 

a mai trecut o zi şi se face miercuri şi moarte se mai face  
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Miercuri. Liliacul angelic 
 

mă rezemam cu ochii de tăria cerului 

ochii bestiei sângerau în întuneric era îmbrăcată în aur 

bolboroseam în pumni vorbe neînţelese 

şi lumea se destrăma în fire de laur 

cu capetele căzute în praf cu nunţile legate în cer 

tot rătăceam în câmpie printre lanuri de scrum şi mirişti în vrie 

şi cei doi sori răsăriţi unul deasupra celuilalt 

abia de se vedeau pe cerul întunecat a noapte 

merg pe jos până în pământ să dorm să uit 

le vorbeam păsărilor şi ele loveau năprasnic aerul 

cu aripile arse de vânt ca nişte cioturi 

deodată calea ferată veche se năpustea în câmpie 

cu şinele lucind cu pietrele în urmă 

deasupra plutea liliacul angelic agăţat de lună 

cea mai întunecată plăsmuire vopsită psihedelic 

când deodată totul se scufundă în moarte 

în întuneric e şi câmpia stearpă, cea părăsită de oameni 

nicio lumânare în ferestre nicio lumină nu poate licări 

în casele joase din lut frământat în sufletele noastre 

privirile mele scotocesc în întuneric scotocesc 

până când liliecii vin să zgârie ceara pecetii Cărţii Răscumpărării 

ei beau vânt şi sparg ţeste de îngeri cu colţii de lup 

până la al şaptelea înger, mesager picat din cer 

 

omul promis Ilie, cel care ar trebui să vină 

mai întâi au fost umbrele mâniei 

dâra de foc carul hurducăind cerul vârtos 

învăluit de nori deasupra lui curcubeul 

se va sfârşi taina şi alte lumi şi noroade se vor proroci 

 

scufundat în lumina grea de candelă întoarsă 

întins pe miriştea moale adormeam un somn 

între două luni atârnate deasupra ierbii mele 

 

a mai trecut o zi şi se face joi şi se face moarte 
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Joi. Grifonul 

 

suntem cumva blestemaţi 

trecutul s-a dezlănţuit crâncen ca o fiară peste noi 

până la ultima firimitură de viaţă 

până la ultima îndreptare semeaţă 

pentru fiecare greşeală ni se fărâmă câte şapte oscioare 

nici nu-mi puteam închipui cât de multe oase 

sunt zidite în noi ca într-o cetate 

 

bucăţi de câmpie în tranzit purtate pe aripi de vânt 

Vântul din Sud cu corpul de leu şi capul pasăre 

Grifonul e Fiarei stăpânul Bestiarului în ziua a patra 

ziua de soldă, unde sunt soldaţii mei? Rap rap bocancii în cer 

cu craniul de vultur în stânca de cretă adică 

cu greu a fost scos la lumina umbrită ca o închisoare 

cu ziduri de lanţuri cu pecetea pe frunte 

aici stă prins întunericul 

şi în fiecare zi păstrăm noaptea întreagă 

şi facem cu mâna celui ce s-a stins 

 

dezvelindu-şi ochii de pleoape 

rătăciţi printre rotocoale de fum şi ierburi uscate 

cu pieptul costeliv prins ca între furci 

sprijinindu-şi braţul în coasă 

sprijinindu-se de vidul parşiv curgător printre pietre 

de bolţile din piatră cenuşie – moartea! 

Îmbrăcată într-o rochie de in 

înflorată 

 

de după duzii pitici arzând ca nişte torţe, 

Hale-Bopp renăscută, 

Copacul vieţii, Cunoaşterea şi alte minuni, 

vin demoni înlănţuiţi cu arimaspianii 

cântând cântece lor 

vestind îndrăcirea lumii 

iar soarele este străpuns de întuneric – tatăl minciunii – 

cu suliţi de gheaţă 
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cele nouă planete s-au aliniat într-o armată de grifoni 

iar spaima a înghiţit deja câmpia 

cu mirişti brăzdate cu lanuri şi sate 

 

în noi se prăbuşesc biserici, cad prunii 

vorbele îmi sunt pecetluite de buze 

nici nu mai ştim de ce să ne sprijinim nădejdea 

iar întunericul ne cuprinde pe toţi 

cu atâta putere 

încât trosnim striviţi 

pe străzi în câmpie în lume 

 

Hristos şi-a uitat armata după dealuri 

un înger vesteşte turbat lumina 

 

a mai trecut o zi şi se face ziua de vineri ziua de moarte 
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Vineri. Balaurul 
 

s-a deschis tot răul de sub cer 

 

spirit solitar îmbătat de sânge 

născut din fântâni 

cotropitor al cărnii prin timp călător 

din viaţă spre moarte 

tu cel aruncat din lumină 

te invoc pe tine în câmpia mea 

să vii 

trupul meu gazdă să-ţi fie şi cruce 

stâlp de foc înalt până la cer 

fum nestins 

cel văzut cel nevăzut 

ispititorule 

ţie începător al tuturor răutăţilor 

ţie urzitorul vicleniei 

îţi poruncesc să vii 

acum 

şi s-a auzit din ceruri un glas 

către cei şapte îngeri demonici 

“Duceţi-vă şi vărsaţi pe pământ 

cele şapte cupe ale mâniei lui Dumnezeu!” 

 

îngerul dintâi a vărsat pe tot pământul 

de sus bube cu chipul de fiară 

pe trup ni s-au întins 

tot puroiul fărădelegilor în noi s-a scurs 

 

al doilea înger şi-a vărsat mânia 

în apa sărată de pe pământ 

apa în sânge otrăvit s-a făcut 

şi viaţa din mare a murit 

 

al treilea înger în restul apelor 

şi-a deşertat cupa primită 
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şi apele tot sânge s-au făcut 

şi nicio fărâmitură de viaţă 

în ape nu a mai încăput 

 

temeţi-vă de al patrulea înger 

cel ce şi-a vărsat cupa în soare 

căci lui i s-a încredinţat focul şi porunca 

să ne dogoare 

şi noi am ars cu mare arşiţă 

şi fără pocăinţă 

 

al cincilea înger a trezit fiara din noi 

şi tot pământul deodată s-a întunecat 

iar oamenii îşi muşcă limbile până la durere 

şi nu ne-am pocăit 

 

al şaselea înger în râul cel mare 

şi-a înecat furia şi râul a secat 

şi s-a făcut din pietre drum mare gătit 

pentru împăraţii de la soare – răsare 

din gura balaurului a fiarei şi din a mea 

am văzut ieşind trei duhuri rele 

făcătoare de semne 

şi noi păcătoşii ne-am adunat 

pe câmpiile Armageddonului 

în oastea răzvrătită 

de bărbaţi şi duhuri 

şi nu ne-am pocăit 

 

al şaptelea înger şi-a vărsat cupa în văzduh 

şi din crug de la tronul cerului s-a auzit o bubuitură 

şi un glas a rostit “S-a făcut!” 

şi grindină mare s-a prăvălit 

şi fulgere şi tunete şi vuete 

şi un cutremur mare cum nu s-a mai văzut 

a rupt pământul şi am murit 

fără pocăinţă 

pe voi, din vremurile Neamurilor, 

balaur cu şapte capete 
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scuipătoare de foc 

făuritor de piatră seacă, 

ştima apelor dulci 

femeia gârlei cu părul verde 

până în adâncuri 

şi pe cel din văzduh 

balaur din norii grei de furtună, 

eu vă invoc să vegheaţi 

să nu mi se facă vătămare 

sufletului meu pecetluit 

 

la nunta Mielului oastea îngerilor 

cu Adonai ori cu Eloi în frunte 

de după pietrele mari ni se arată 

câtă înfricoşare şi teamă şi ură 

unde este pacea, iubirea de bine? 

O, spune-mi cum 

voi lua tăria puterii nepătrunsul 

şi voi călca peste şerpi şi peste scorpii 

negrăit şi fără de patimă 

voi îneca păcatul lumii în lacrimi 

şi-l voi fereca în adâncuri 

sub şapte peceţi de buze 

în noaptea de Sântandrei 

într-un sărut 

 

a mai trecut o zi şi se face sâmbătă ziua în care voi muri 
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Sâmbătă. Vidra şi Lupul 
 

“Afară câinii şi vrăjitorii şi desfrânaţii şi ucigaşii şi închinătorii de idoli şi 

toţi cei ce lucrează şi iubesc minciuna!” 

 

din neguri cumplite vin neamurile 

calcă până la sânge dincolo de vintre 

cetatea cea mare cetatea sfântă 

se aud trosnind oasele străzilor 

sub bocancii grei de fier 

şi focul ne cuprinde şi ochiul s-a stins 

în tâmplă bate cornul fiarei 

şi peste toate plouă cu sânge încins 

cu pietre şi blesteme 

 

am văzut cum din mare deodată 

s-a ridicat fiara cu zece coarne 

în care erau înfipte zece capete de împăraţi 

pe fruntea lor sta scris cu foc nume de hulă 

din cer s-a arătat o femeie gata să nască 

avea trupul înfăşurat cu soarele 

la picioare îi stătea luna şi s-a făcut întuneric până când 

până când am văzut 

un înger pogorându-se din cer 

cu faţa ca soarele strălucind 

cu ochii de gheaţă arzândă 

cu picioarele două coloane de foc 

de la pământ până în străfundul cerului 

iar deasupra lui se înălţa falnic curcubeul 

curcubeul cum nu s-a mai pomenit 

Alege Lumina! Îmi zice 

 

mie îmi era beznă în jur şi frig în oase 

în minte întuneric, nepătrunsul 

candela de veghe s-a stins 

iar printre stâlpii arşi printre uluci 

doar scrum şi fum nestins 

şi ceaţă în văzduh 
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şi se aude în mine cântecul zorilor 

cântecul acela proscris 

din cartea mare a morţilor 

şi frigul din plâns 

şi peste pleoape e ger 

şi printre ierburi fiii morţii 

cosaşii seceră în cer 

 

-  un cuptor de pâine, unul de mălai /dalbul pribeag 

 

câmpia a fugit cu mine în munte 

să mă mântuie 

cumva a disperare 

sunt fiul tău, îi zic cu încrâncenare 

câmpia mea din suflet 

biserică de fier şi cruce 

 

-  sunt zeul om cel plămădit /din praf de stele şi sudoare 

 

Dumnezeu mi-a vorbit 

şi pământul s-a luminat de atâta slavă 

fiul meu, până la pomul vieţii 

e drum greu primejdii lungi se-arată 

fă-te rob vidrei şi lupului 

că îţi sunt din vremuri soră şi frate 

şi vei răzbate 

numai cu ei vei putea deschide 

porţile lăuntrice pecetluite 

de vei atinge apa cea mare 

pe vidră fă-o soră 

ea ştie seama vadurilor şi te va trece apa 

de vei ajunge la codrul cel mare 

pe lupul alb tu cheamă-l că îţi e frate 

ştie seama potecilor şi te va scoate 

 

tu eşti pruncul de lumină din mintea mea 

tu eşti pruncul de iubire din inima mea 

eşti chipul şi asemănarea mea 
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eu sunt în tine, 

te încrede în mine şi du-te! 

Şi m-am dus 

 

- “Şi-acolo la vale /Este o casă mare /Cu fereşti la soare” 

 

a mai trecut o zi şi vine duminică, ziua a şaptea 
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Duminică. Omul şi orbul 
 

cel hrănit cu jar  

cu carne de cal 

curăţit prin dar 

într-această zi,  

zi de ziua a şaptea  

zi cu blestem şi odihnă 

din cerul deschis  

cu har născut renăscut  

cu focul în ochi 

la priveghi rodnic foc, roşu foc 

el se arată şi iată 

cum de îndată  

fiara ia chipul de om 

de omul neom 

în lumină de foc  

de noroc, de nenoroc 

şi nu mi se închină 

 

şi deodată mi-au crescut solzi  

pe piele pe os 

solzi roşii rotunzi de balaur 

ghirlande şi chip 

de nimic din nenimic 

şarpe veninos 

osânditorul 

nu mi se închină 

 

glasul meu şoptit a rugă  

spaimă a stârnit şi ger 

din văzduh întâmplându-mă 

hamelion 

cel rău din fire văpsit 

vânător iscusit 

de inorogi 

 

cu copite de ţap 
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mai degrabă mă prefac 

în neomul om 

cocoţat în pom 

vasilic din nimic ivit 

serra cu aripi cât cerul 

pe mare plutind 

sirena aducătoare de moarte 

sau ibis cea nenăscută  

din apă şi spirit 

ori aspis ascunsă-n nisip 

târând pe fundul mării 

corăbii  

aspida ce orbeşte 

ochii lăcomiţi 

toate încap deodată în mine 

să mi se ia trupul, Doamne 

cel schimbător în pofte 

şi rele şi blesteme  

şi să rămân doar suflet 

cel fără de vină şi peste veacuri 

salamandră ce focul nu-l cuprinde 

 

la izvodul neamului scris 

cu sânge şi aur topit scris 

cu şapte pecete de carne închis 

Fiara, Omul e Fiara! 

 

Dumnezeu mi-a vorbit 

Fiule, este un pom*, pomul către dreapta, urcă-te şi vei scăpa de balaur  

 

*) Copacul peredixion   
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