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Campia Tn genunchi

Petre loan Cretu sau constiinta marturisitoare

Petre Ioan Cretu (n.1954) a publicat, intre 1976 si 1983, poeme in
revistele Contemporanul, Roménia literara, Vatra si SLAST. Tn 1983
a infiintat si condus la Calarasi cenaclul ,,Danubius” pe care 1-a parasit 3
ani mai tarziu cand a renuntat, totodata, sa mai scrie. Dar, in 1992 revine
la vechea pasiune, ca autor de proza scurtd, de data aceasta si sub
pseudonimul Al. Cremardia, Tn Semnal de Sud, ca, din 2009, s3 fie din
nou prezent cu poezie in Agonia - Ateliere Artistice. Tn primele luni ale
anului 2014 semneazd consecvent poeme in revista Helis, ca, in luna
martie a aceluiasi an, sd debuteze editorial cu Poemele saptamanii uitate
(Editura Vif din Constanta).

Poetul cu o traiectorie interesantd, daca nu chiar atipica, dat fiind ca
biografia lui nu-i deloc straind de trairea unor situatii-limita, e din nou
prezent in librarii cu volumul Campia Tn genunchi (Editura Picart,
2015), carte care-si trage sevele inspirative din eterna campie magica, alta
decat cea a lui Stefan Banulescu, Fanus Neagu ori George Alboiu,
Baraganul sau mirosind ,,a cruce si a noroi”, populat de pasari maiestre si
de ,balauri cu platose de argint” si avand drept repere cumpenele de
fantani, drepte ,,ca niste lumanari” ori topos unde mamele ies sd-si boteze
fiii in crugul cerului, fii printre care ii place sa se regaseasca: ,,Noi,
barbatii campiei ne nastem in cer cu luna in piept si cu dorul 1n suflet”.
Vitalitatea sa lirica, de sorginte expresionistd, ¢ debordanta, fie cd evoca
ritualuri de Tmblanzire a duhurilor malefice ale campiei lovite de seceta
pustiitoare sau de alte intemperii cum ar fi inundatiile, fie ca o
proiecteaza pe o jariste edenica, de reguld cea a copildriei. Poetul nu se
poate imagina Tn afara cdmpiei care-1 urmareste chiar si in vis si cu care
se identificd voluptuos: ,,cand pésesc pe miristi simt durerea din bob”
(Polen de luna). Aburul cAmpiei e perceput ca un dat metafizic (Campia
metafizicd). Acest topos fascinant foloseste de decor unor tulburitoare
scene de dragoste, chit cd aceasta din urma nu-i de multe ori altceva decét
o singuratate ridicata la patrat §i o perpetud mirare paroxisticd incat sa
facd imposibila orice intoarcere a celor ce alcatuiesc, sub zodie thanatica,
fireste, binomul erotic: ,,la noapte am sa visez ca voi zbura pe deasupra
oragului/ aripile imi vor fi mari i negre de zeu tanar incad neinfrant/ ma
voi opri la fereastra ta si ma vei intreba daca zbor/ iar eu 1ti voi raspunde
cd nu, nu zbor, doar visez/ nu ar trebui si-ti fie teama uneori mi se
intdmplad s& mor/ moartea aceea dintre o singuratate si altd singuratate/

poate singuratatea mea/ singuratatea ta tinindu-se de mana unde verdele
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Petre Toan Cretu

frunzei fuge din copaci/ unde muzica nu se canta ci doar se vede curgand/
poate urma unui suflet/ poate umbra unui nor/ pe cdmpia rascolitd/ luneca
e un fior.../ de un timp umbra mea sovaie sa ma urmeze cumva e gata sa
gdseasca alt trup/ tu ma chemai sa fugim sa zburdm/ sau sa murim intr-0
tandra uimire - dar dacd vom uita drumul spre noi?” (Sa murim intr-o
tandra uimire). Aceeasi uimire o gasim si Poveste din tinutul béitran,
poem ce evidentiaza structura duala a poetului, in el confruntdndu-se
dureros, ca si la Baudelaire, lumina cu intunericul, zborul cu
incremenirea, celestul cu teluricul, curajul cu timiditatea etc. Tn alte
poeme sunt puse 1n antiteza viata si moartea, bucuria §i tristetea, nasterea
si moartea, Ingerul si demonul, visul inaltator si realitatea degrada(n)ta,
plenitudinea fizica si fragilitatea, amintirea si uitarea, intremarea gi
secatuirea psihicd, echilibrul si clatinarea, elanul vital si resemnarea,
trufia si smerenia, misterul potentator de cunoastere si nuditatea
lucrurilor, natura reconfortanta si civilizatia sufocanta, Mielul si Fiara
Apocaliptica s.a.m.d. Iatd un singur exemplu din enorm de multe altele:
,»hu poti sa 1ti scoti ochii/ si in acelasi timp sa refuzi sd vezi cum orasul se
pierde incet/ cum fuge el in cAmpie cu strazile suflecate pana la bordurad/
lanul de grau il priveste cu ura si se inchide in el pana la venirea verii/ sau
cum 1iti cade lumina oblic prin par In adancul umarului pana in calcaie/ tu
ai tacerea fugitd Tn munti/ in unghii de otel si Tngeri cazuti sub ferestre”
(Natura moarta). Petre lIoan Crefu scrie exorcizator despre frica
existentiald a omului modern nu o data parasit sau doar pus la Incercare
de divinitate si avandu-si oricand in sine propria-i moarte, ca pe un carnet
CEC la purtator, precum in acest scenariu liric cu morald si finalitate
christica: ,,iti mai aduci aminte de ingerul care voia si-mi vandi un
caine?/ Ne-am intilnit in restaurantul garii/ bea vodca ieftind si fsi
plangea de mila/ poate nu stiai tocmai se Intdmpla Tmi zice/ Dumnezeu a
plecat si nu se mai intoarce, esti pregatit?/ Sa mergem zic si imi era frica/
in mine crucea de lemn crescuse adanc in sange/ cuvintele magice
neprihanite crestate in tampla scanteiau/ simfeam cum ma inconjoard
lumina si duh/ iar singura justificare a existentei mele era invierea// -
pentru a trdi vesnic mai intdi murim!” (Apocalipse provinciale). Tn
optica Lui Petre Ioan Cretu poetul joacad un rol mesianic si providential in
ordine sociala si cosmica, dar societatea nu-i respecta statutul de ales si-I
asociaza mai degrabad unei fiinte excentrice, nebunului fugarit din turla
bisericii unde s-a stabilit spre a fi mai aproape de Dumnezeu, precum n
seducatorul poem antologic Poetul si floarea. Poetul raméane totusi un

sfintitor de locuri si lauda se extinde 1n acest sens si asupra fantanarilor si
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truditorilor nestiuti ai gliei zamislitoare de paine, chiar daca rolul lor pare,
datorita ingratitudinii semenilor, unul sortit zadarniciei: ,,cum tasnesc din
brazda spre soare sufletele taranilor/ zici ca sunt fire de grau urca painea
in cer spre seard/ seva pamantului trosnind se revarsa in floare/ si peste
camp marsdluind de zor soldatii/- fiii campiei mirifici plamaditi cu
sudoare// poate ca morile de grau macind vant/ poate ca iarba nu se mai
inalta doar moare/ si pasarile trag uluitor o brazda lata-n soare/ o brazda-

cerul e cumva tot mai aproape./Cum se insereazd lumina si se face
noapte,/ randul meu si timpul s& md imbrac in moarte./ - pietrele si
nisipul pierzandu-se in intuneric ochiul tulburat si stins” (Fiii campiei).
Campia nu mai e ceea ce a fost pentru ca omul o umileste si-0
deterioreaza zilnic in fel si chip (Apocalipsd apocrifa) Aceastd
deplorabila maculare a campiei actuale sufocate de dejectii industriale 1l
determind pe poet sa se refugieze terapeutic in trecut si s evoce cu mare
forta afectiva satul copilariei cu jaristea ei mitica inegalabila: ,,in satul
meu fantanile par strafunduri de cer/ pe uliti trec noaptea carute trase de
ingeri stingheri/ in zare ciocarlii subtiri la subsuoara vetrei cresc dropii/
culegatorii de stele nu-i asa se mai impusca cu maci/ ce-ti pasa mersul tau
stinge lampile din porti// cum se desprind casele de pamant si se urca la
cer/ parca ploud in cer biblioteci ingenunchez” (Plouid in cer). Satul
zamislitor de vesnicie se depersonalizeaza si devine tot mai mult o
amintire departata (Caravana cu trei cuci, Recviem, Campia franta).
Poetul se doreste salvatorul campiei, precum in acest vers emblematic de
inspiratie biblica: ,,Am si port cdmpia in spate pana o s-o urc pe munte sa
respire” (Campia beata de maci). La fel de emblematic si de sugestiv e,
in aceste amintiri frugale dintr-o copilarie de basm, si magistralul stih:
»Nu stiu cum dar numai iarnd se intampld in mine” (Copilul nostru).
Intalnim aici si o autobiografie lirica adiind dinspre sonurile curate ale
poeziei labisiene: ,,pe mine mama nu mM-a nascut pe paimant/ a scormonit
in cer cu disperare/ cu laptele si sange din tate siruind/ ce mama am avut!/
tata si-a facut mai intai cruce mare/ si-a dat cu sete cugsma de pamant// in
loc de picioare, cu radacini/ am fost ndscut, in osul alb al duminicii Tn
lumind,/ pe care repede le-am prins de pietre/ s nu ma poarte vantul pe
sub duzi”.

Exista, in discursul poetic al lui Petre loan Cretu, si o tema a timpului
ce curge neiertdtor si sporitor de singuratate. Prietenii de odinioara se
muta sub crucile campiei, iar vremea plecarii sale in lumea umbrelor i se

pare cum nu se poate mai aproape: ,,Vin cucii sd-mi coseasca graul
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crescut sdlbatic printre pruni” (Un altfel de singuratate). Sau: ,,De sub
unghii tarana ne tasneste a floare a papadie sau a rug/ picioarele ca niste
radacini ne cautd strabunii intingi pe spate sub un dud/ de brate ne atarna
talanga pentru cuci hai sus 1ti zic tine-te de mine sd vezi/ cum ma
pandeste moartea ascunsa in livezi” (Strijerul). Ca si: ,,In mine moare
timpul pe cruce rastignit” (Nu doar lumina). Poetul regreta timpul irosit
in chip irecuperabil: ,,acum intru in moarte cu pasi nesiguri tarsiti/ chircit
sub greutatea timpului irosit/ ce dor imi e de copildrie...” (...paAna
plesnesc). Alte poeme sunt pagini de jurnal inspirat din lumea spitalului:
Tntoarcerea n spital, Gandacul Vasile, Asistenta cu sani de cauciuc.
Acest topos e vazut ca o antecamerd a mortii, dar poetul-pacient nu se
plange niciodatd de propria-i suferintd si nici nu pune, ca si lov, la
indoiala vointa lui Dumnezeu, ba chiar mai gaseste puterea si se si
amuze. Vesnicia se asunde sau se concentreazd in fiecare clipa de care
indragostitii trebuie sd Invete sa se bucure si s-o pretuiasca fard rezerve
intrucat e irepetabild (Eternitati de-o clipa). Poectul se simte indreptatit
sd-si Intrebe iubita: ,,ifi mai amintesti cate vieti am petrecut Impreuna?”
(Fluturarea mainii Tnainte de ne sinucide) Sau, tot in acelasi poem:
»Crezi ca ai putea sa-mi dai branci in nemurire?”. Plecarea fiintei dragi
antreneaza participarea intregii naturi si aceastd iubitd face un gest de
tandrete mioritica: ,,ma ingropi in soapte sub un fir de mac/ si cresc sub
felinarul lunii/ pind ce strada nu ma mai incape” (inainte si pleci).
Iubirea si moartea sunt, cel mai adesea, entitati inseparabile in anaforul
timpului: ,,iti mai aduci aminte cum i Tmpatureai tu iubirile cu mortile
de-a valma?” (Lasa drumurile sa fugi). Fara contopirea paroxistica a
celor doi parteneri poemul nici nu s-ar putea zamisli: ,,esti femeia ce mi
te-ai strecurat cumva febril pe sub piele/ pe sub unghii pand in péna la
amintirile cu zmei §i zane/ apoi te deschizi pentru toate poemele mele si
cele nescrise/ oare de ce sangele tau s-a pietrificat deodatd/ si de ce i se
face pielea albastra?// lasa drumurile sa fuga spre campia arsa de bruma”
(Lasa drumurile sa fugi). Aceeasi natura poate influenta organic
ritualul erotic: ,,cu cat te vad mai putin cu atat creste intunericul in mine”;
,cand te lipesti de mine cad noptile in genunchi”; ,,ne scurgem fir
infrunzit in piersici parguite ori in ciresi” (Nopti in genunchi).

In finalul cartii, poetul adund sub genericul Bestiarul si siptimana
apocalipticai, un numir de sapte poeme tulburatoare urmarind
indeaproape si decupand scene reprezentative cu mare Incarcaturad
simbolica din Apocalipsa Sfantului loan Teologul. Poetul, care poate nu

intamplator are un prenume comun cu al evanghelistului, isi asuma, cum
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de altfel a facut-o pe tot parcursul cartii sale, rolul de constiinta
marturisitoare a timpului sau care e, de la zi la zi, tot mai razbunator:
secete parjolitoare, inundatii catastrofale, poluare generalizata, incalzire
globald, cutremure nemiloase, epidemii ce se extind fulgerator, ravagiile
oragului tentacular alienant, cursa Tnarmadrilor, aculmularea bogatiilor
Terrei in mainile catorva potentati ce propovaduiesc fara rusine
instaurarea unei Noi Ordini Mondiale si manipuleaza, pe toate caile,
gandurile locuitorilor tot mai spoliati si mai depersonalizati ai planetei.
Doar ocrotind natura omul se va putea intoarce la starea edenica si la
pomul cunoasterii. Ciclul de poeme e un indreptar moral si civic pentru
cei ce nu vor sd se lase contaminati, precum de rinoceritd cunoscutul
Béranger al lui Eugen lonescu, de fortele malefice ale unei civilizatii
industrializate si electrotehnicizate pand-n varful unghiilor ei de Fiara
Apocaliptica, o societate care se autodevora in chip uluitor.

Petre loan Cretu, care a aparut relativ tarziu in literatura

romaneascd, e un poet demn de toatd atentia, fiecare din intalnirile cu
poezia lui transformandu-se automat intr-o fiesta de zile mari.

Ion Rosioru



Petre Toan Cretu

Furtuna de foc

Natura aduna la un loc toate splendorile pamantului, tulburand
spiritele cu iluzii. Sa invatam de la flacarile cerului ce este apusul, de la
mare cum se pierd valurile, de la Bardgan cum trimite parjol spre
candoarea sufletului, si, de la Petre loan Cretu, cum sa iubim campia.
Poetul s-a confundat pe el insusi cu acest spatiu, impovarandu-se cu
formele, culorile si trairile lui si ale semenilor.

Acest ,,frumos nebun” al odelor lirice inchinate iubirii sale -
suprema campie a Bardganului - continuatorul altor renumiti scriitori,
Panait Istrati, Fanus Neagu sau Marin Lupsanu, considera spatiul
campenesc mama a pamantului din care s-a plamadit, amanta, miraj sau
genune de sfarsit: tairamul universului. in cartea sa, CAmpia in genunchi,
a prins aceste sentimente, rasfirate prin iuresul existential, cu teama sau
cu bucurie, cu desfatare lirica si cu inaltd maiestrie. Dupa ce a colindat
rebel prin lume, la maturitate poeticd s-a intors spre radacini, printre
ciulini chinuitori, pentru a-si face datoria, a ingenuncheat si a cantat
nesfarsita sa iubire, ca un lup singuratic in preerie. Niciunde nu gasesti
atata transfigurare poetica, atata feerie amestecata cu durere, atita rosu in
maci, imprastiind savoare si farmec, puterea de a se evapora, apoi, pana
in versul urmator, si ia forma de cruci.

Sensul cuvintelor cuprinde insusi misterul lor, fantezia metaforelor
devine totala prin fiorii patrunzatori, cuvintele sunt transformate in
coroane de grau copt, tivite cu aur. De fapt, este suficient doar un singur
Vers: - noi barbatii cdmpiei ne nastem in cer, cu luna in piept si dorul in
suflet, pentru a defini focul Baraganului.

Poezia lui Petre loan Cretu este atat de frumoasa, incat doare,
mistuie, ca orice iubire, naste si reprima sentimente, arde locuri, marindu-
le spatiul, ca intr-un joc mefistofelic, ludnd cu ele tot ce cuprinde.
Impristiind miasme de tot soiul, arsita formeazi scene spectaculoase,
ucide si da viata din nou.

Apoi vin si zile mai bune, acele ale feeriei, atunci cand o clipire a
lunii lumineaza. Flacarile versurilor sale iau forma visului, a bobului de
grau, miristile domnesc sub cantecul ciocarliei. Autorul isi gandeste, isi
asterne propria arta, in trairi expresioniste postmoderne. Lumina schimba
rolul lunii cu un ecou al sublimului. Si visul merge mai departe... expune
puterea poeticd, soarbe frumusetea si nemérginirea cuvintelor, facandu-se

stapanul, dar si robul lor. Apoi lumina o ingroapa la firul de grau,
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cumpana fantanii o transforma in luménare uriasd, iar pe luna, diamantul
sdu neajutorat, o azvarle ca un nabab de astre, In gard. O pripaseste. Cata
armonie, citd candoare existd 1n registrul sau liric! Asterne clipe
existentiale, adevaruri dure, calde, sarcastice si elegiatice, in aceeasi
poezie. Cautandu-si forta, echilibrul si verticalitatea, poetul formeaza
prezentul singuratatii evidente, inserand trecut si mai evident, cu dorinta
de a-si gasi sfarsitul, tot in campie.

Seceta o descrie ca pe o apocalipsa aprigd, coplesitoare. Prinsi n
chingile focul, nimeni nu scapa... Doar cite o fardma de viatd mai rdmane
pentru renastere, ca pasarea pheonix. Totul sub forma exploziva, cu risipa
de lirism seducator.

Urmarim poetul mai departe si asitdm la visurile lui nocturne sau
diurne, unde preamareste bobul de grau si mirosul de paine coapta,
savuratd sub Polen de luna.

Cuvintele ingheatd sangele uneori, tréirile aduc stari disperate,

angoasante in lumea Bardganului. Descrierile ce presupun muncile
locuitorilor, construite cu mult nerv, tulbura si impresioneaza. Astfel, este
normal ca teama sd pund stiapanire pe poet si sd formeze poeme unde
spaima si jalea sd fie factori principali, arderea continua, formele
contorsionate ale oglinzilor imaginare sid se transformda in metafore
fantastice, taioase, pline de groaza.
Aceeasi campie ne oferd o lume a gazelor, tablouri intregi ale tuturor
locuitorilor, inclusiv celor din oragele acestui colt de lume. Evocari
coplesitoare din amintirile copilariei, aspecte gri din franturi, imaginatii
despre astrul sdu adorat, luna, creeazd o atmosferd de traire arzand-
racoritoare, ce aduce bucurie si invidie.

Lumina este privitd in poezia lui P.I.Cretu din unghiuri diverse.
Sub forme de viatd si renastere, mereu la rascruci, in culori vii de roua
sau molatice, de bruma. Ea ademeneste moartea, aduce sau respinge
speranta, si lupi sfdsiati de hoardele lunii, desavarseste savoarea poetica a
ideilor si a nesfarsirii lor.

Cu nonsalanta sugestiva, poetul trece la florile sufletului, hranite
spiritual, prin credintd, poposeste in turle bisericesi, de unde comanda
bunastarea locuitorilor aceleasi campii ridicate pe piedestale. Aromele de
paine truditd, timpul ce zboard si ia cu el amintiri ale treieratului si
macinatului, soapte si trdiri inghitite ITn marea galbend a miristii sau a
intunericului slobozit de noapte, fac obiectul multor poeme ale acestui
autor, ce si-a propus sa disece campia, s o certe, sa o tulbure, cu dragoste

si respect. Apocalipse spectaculoase aduc imagini cutremuratoare,
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tulburi, locuri otravite de preamodernul plastic. Un semnal de alarma
pentru campia sa dragd. Peste tot vede doar cruci, duzii batrani devin
scheletici, iar luna va fi devoratd de lupii albi, hamesiti. Singur si
neajutorat, isi plange neputinta.

Poetul consemneaza 1n versurile sale si satul acestui loc din lume,
n care s-a nascut, in aceeasi nota sumbra, cuprins de flacari parjolitoare,
intr-un mod mistuitor, o vesnica zbatere, dar cu metafore inedite, pe care,
daca le citesti, nu le poti uita: treci tu pe deasupra miristilor cu pulpele
sfartecate de maci: Ploud din cer.

Singuratatea este un alt mesaj purtat pe campul poeziei acestui
volum. Tot cu gandul la aridul Baragan, tristetea se aduna indezirabil din
nerealizarile lui. Elementele compozitionale sunt aceleasi: lanul de grau,
duzii, din care se confectioneaza cruci, luna, cucii - simbolul singuratatii
si moartea. Inchina tot ce este sacru satului, locuitorilor sii, fantanarilor,
intensificand magic sentimentele de exaltare la fiecare realizare. Orice ia
forma lanurilor, dominatoarele locurilor. Insa si disparitia lui, a satului,
fenomen intdlnit mai nou, face ca totul sd dispard, totul nu este altceva
decat osanda cutremuratoare. Astfel, deprimarea pune stdpanire pe autor
si scrie: Caravana cu trei cuci, Recviem, Campia franti. In fiecare
dintre ele doar pesimismul salasluieste, timpul se transforma in prapastie,
lirismul in elegie, totul cu o vibratie artistica de necontestat.

Nu sunt de neglijat niste prozo-poeme, alcatuite intr-un spatiu
mai special, auster — intr-un spital, unde P.I.Cretu a stat o perioada, sa-si
vindece inima afectatd de timp si iubire. Aici intdlnim o lume iluzorie,
departe de a ne putea imagina adevarul, o lume vazuta prin ochii omului
malad. Astfel asistim la un imens teritoriu artistic, total schimbat, dar cu
aceleasi influente, unde lucrurile si fiintele devin cel putin bizare,
contorsionate. Unde e de plans si e si de ras. Gandacii din spitale iau
nume de oameni adevarati, se comporta ca ei, simt la fel ca bolnavii.

Poezia cu mesaj religios intervine ca un tampon n centrul acestui
volum. Aceleasi metafore calde, vibrante, pline de lumina dornica a
sufletului, cladesc poeme ntregi, completand, Th mod magnific, cartea.
Aceste poezii poartd mesajele in folosul aceleasi campii, dorinta autorului
de a o pastra intreagd si bogatd. Parca se aude un inger tusind —
exprima prin ruga poetului, intregul univers al dorintei de implinire n
iubire. Fascineaza prin candorile esentelor suprinse in versuri. Expresiile
folosite au forta si stralucire, cantec si vraja. Dragostea poetului pentru

Baragan este consideratd virtute magica. El atribuie insusiri dumnezeiesti
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macilor, insotitorii fideli ai lanurilor de grau, ca si deprinderilor
locuitorilor care ii intretin. Divinitatea varsd energie la fiecare spic de
grau, Tmbogatind pamantul sterp si umbrele taranilor cu palmele crapate
de lund. Fiecare element isi duce jugul. Dumnezeu insusi ia parte la truda
taranilor.

La capitolul amintiri, copilul din poet tese versuri din panzele
mamei, din lacrimile ei sau din Tngaduinta tatalui. Prin ochii de copil totul
devine fermecétor, nici ciulinii nu mai inteapa. Tainele cAmpiei sunt niste
fantasme amestecate cu iubirea mamei si farmecele naturii dezlantuite.
Doar soarele parjoleste la fel si picioarele goale fac baie in colbul
fierbinte. Ecoul acestor elemente constructive pandeste rasaritul si drumul
spre alte lumi necunoscute.

Stari sufletesti, emotii sau regret adunate de prin iubiri

neimplinite fac obiectul unor poeme de dragoste. Instriinarea, ce
devoreaza sufletul de suferinta si durerea singuratatii, intensitatea apasarii
n vers demonstreaza bogatia lor metaforica, originalitatea si sinceritatea,
in lirism. Elementele naturii impun reguli, intregul tinut participa la
suspinul din Cod rosu. Suieratul ascutit al vantului isi bantuie rasuflarea
prin cadmpie, hartuind duzii si cucii — locuitorii acestora, toamna isi
intinde bratele lungi si atinge. Un gand amar strdbate poeme Iintregi,
privind dragostea... Ideea sinuciderii este prezentd, scenarii imaginative
sfisietoare ocupd un spatiu destul de intins in versurile lui P.I.Cretu,
facand loc umbrelor eterne. Dar cine nu si-ar dori sansa eternitatii? Se
pare cd il urmareste gustul amar al despartirilor de fiinta iubitd, desi ii
inaltd poeme inainte si dupd plecarea sa. Versuri reci, zgribulite prin
discursuri melancolice instaleaza, Instriinarea. Insi tovarasul fidel
ramane tot Campia Bardganului.
Apoi poetul canta natura cu asocieri stranii dintre corcodusii cu inocentul
alb, mirosind a univers sublim si céinii de la abator, frunza ca dintr-o
durere albastra, dorul mistuitor de iubire si de bine sau pruncii campiei
atarnati de sfarcuri mamare.Viseaza lumini stralucitoare in noapte,
purtate de suflet, precum licuricii, pasari de foc si roi de fluturi, nunti
bizare, in nopti de Sanziene.

Si daca mergem mai departe, citim poeme deprimante, cu
sensuri de epitaf, titlurile plang, crucile isi fac din nou aparitia, Tn noaptea
lunga cdt o iarnd/vin paznici mulfi si smulg /tot albul pur din crini si-1 fac
ninsoare.Urmeaza Potopul care ucide tot si instaleaza crivatul aspru.

Volumul Campia n genunchi se incheie cu un ciclu de poezii
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numite Bestiarul si saptamdna apocalipticd.

Sunt sapte poezii, pentru fiecare zi a sdpatdmanii cate una, unde
sunt descrise imagini apocaliptice, cutremuratoare. Versurile se
concentreazd spre pacatele lumii, pe indepartarea de la credinta crestina,
atribuindu-si vina tuturor locuitorilor cAmpiei, a lumii intregi. In ultimele
versuri din fiecare poem, sinele creator sadeste cate putin optimism, spre
a putea invinge raul. Elementele constructive sunt in ton teologic: citate
din biblie, biserici, arhangheli, rugdciuni si descantece. Totul pentru
rascumpararea nevinovatiei si spre a face, din nou, pamantul campiei
roditor, recolta, manoasa. Fiecare zi trece cu teama, dar trece activa,
pentru implinirea norocului si pentru a demonstra cd Baraganul nu a fost
uitat de Dumnezeu. Si vine duminica, ziua de odihna, care incheie ciclul
si volumul. Insa poetul construieste tot inasprit, deoarece omul vechi sau
nou nu se arata vrednic de ceea ce a dat divinitatea. "...mai mult iubeste
binefacatorul pe cel ce-1 miluieste, decat cel miluit pe binefacatorul sau",
spunea Aristotel.

Am cerut privilegiul, favoarea sa scriu acest cuvant de suflet, de
dinaintea poemelor din volumul, Campia in genunchi, pentru a-mi
descéarca preaplinul admirativ, fatd de creatia lirica a lui Petre loan Cretu.
Ma simt onoratd sd am aceste cateva pagini In carte, Insotitoare la
versurile pe care le-am citit si le-am adorat. Am scris putin... As fi putut
scrie despre poemele sale tot atat cat cuprind ele. Autorul volumului
detine marele secret al poeziei de succes, gaseste intotdeauna liantului
dintre versuri §i cititor. Cuvintele din metafore sunt dintre cele mai
comune, dar legatura dintre ele poarta ecouri afective, defularea trairilor
vine peste cititor domol, ca valul ce-ti mangaie dorul la inceput, apoi se
zbate ca furtuna de foc.

Sofia Sinca
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...cand se naste In campie un sat pamantul se albeste de truda



si ma duc ma duc ma duc
pe campie cuc nauc

si-am zis verde frunza lata

vino Doamne si ma vada
cum cresc spic curat in moarte

si ma duc ma duc ma duc
peste noapte gand nauc

si ma duc ma duc departe
peste viata peste moarte

peste lumea asta toata



Campia T genunchi

Céampia din inima mea

cum mureau gutuile la fereastra mea

din adanc imi tasnea un tipat mut ca o fiara

si ma frangeam si ma pierdeam i ma uitam /intr-o lume nebund
caci timpul te roteste cu rost si slava, campia mea

venita din tara luminii, din tara lui soare rasare

si te Tmprumuti la nesfarsit starii de floare

iar dorul tdu nu doare doar te moare /cdmpie din inima mea

impleteam broboanele de lumina in fulgerari divine

pe sub duzii pitici pe sub prunii arsi in apus de soare
aruncam cu Ingeri dupa cuci sa ploua in livada

tiganca ruda /iesi de ne ruga /roua ne uda /campia din noi

cum alergam pe ulite cu praful fierbinte trecut peste glezne

in urma noastra nori grosi de tarana de ziceai

ca trec avioane salbatice prin sat,

pe ulitd, cum se scurgeau din tAmpla pana in suflet /pana la glezne
cum spuneam, impleteam broboanele de lumina pana cand

se facea un Intuneric ud sub geana de luna

peste campia din noi, peste satul din umbra

peste pasarile cerului peste amintirile cu miros de bruma

si lacrima 1ti curge tot mai grea

zi cu zi noapte cu noapte /pana cand se stinge

mie campia imi vorbea
cu graul ei cu pasarile ei /cu batalioanele de maci
si campul bantuit de umbre
si vorbele ei sirene flaimande
dupa ce se hraneau cu lumina-mi din ochi
mi se lipeau de suflet ca un timbru
de eram bolnav isi schimbau cumva culoarea, putrezeau
atunci campia mirosea a cruce /vad ingeri invaluiti in mov si molii cu
zabale
din talpi imi cresteau radacini de maci peste smoala
pe umeri deodata rasarea luna ca o rana de aur /inmugurea lampa a fitil
mama aprindea candela sa-mi descante frica
fugi frica din carne si fugi din vami
17



Petre Toan Cretu

imi zicea de deochi de spaima si ura

imi stingea carbuni in apa sfintitd, apoi aprindea tamaie

si abia atunci venea ingerul meu cu o singura aripa in vrie
nici nu incepuse dimineata

cand deodata clopotul spart de aer

a lovit vantul in dunga b-a-n-g, b-a-n-g!

mama scotea din stergar painea si o inchina

apoi imi rupea din ea o farama

ingerii mai dormeau Inca pe umarul de huma
in lastarisul subtire de sub prunii stingheri
undeva la marginea cdmpului de canepa uda
uf, cum tasneau pasari maiestre din lanuri

pe sub gene pana 1n ochiul inrudit cu plansul

- iti rdzuiai ochii de lumina intr-un alt timp ntr-o alta lume

aici In campie in vremurile vechi ne nasteam din lumina
cainii noptii se infigeau in noi a neputinta
balaurii batrani cu palose lungi din argint

tu trageai cocoasele pustii si tipai glontul in plin
n oasele lunii, te aud parca a moarte venind
intunecai si lumea si cerul si focul sfant

graul se facea intuneric in hambare

morile micinau deodata prunci

ies mamele la marginea cerului sa isi boteze fiii
hei, voinice voinicele te scoala si secera graul
cu lancea de fier cu bratul stanca!

- noi barbatii cAmpiei ne nastem in cer, cu luna in piept si dorul in suflet
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Seceta a ucis toatd campia din mine

e atata caldura furioasa latita peste tot

cumva soarele s-a prelins pe langa bolta subtire

umbrele orbilor se lipesc de asfaltul topit

ies aburi in zare ca niste duhuri rele

orasul a innebunit curge ca o lava fierbinte in campie

peste brazde, peste stiuletii arzand si macii impietriti

taranii jertfesc zarea in lanul ars de porumb

iese paparuda in miez de taind sa-ude arsita din cuci

si canta ca o tarfa cu umerii de spuma /in minijupa si cizme de guma

S-au rasculat toti caii morti din fantani

printre coloanele'de lumanari

cu coastele aripi, cu mirosul de hoit

ca nicicand ei strabat zarea de-a lungul si de-a latul
peste dropiile arse peste scrumul ca roua

mi-e atat de departe incat ma sufoc ninge cu scrum
in livezi si noi cumva mai spre seara

ne caram spitalele $i mortii si toatd campia in spate
pana la marginea orasului nuntit cu'alai

— cum ingropam lumina sub pietre sa nu ne mai doara gandul.

pe miristi se aude un falfait de oglinzi innegrite de fum

cad cucii trasniti si tipetele lor se infig in ferestre n oase de timp
batranii satului neputinciosi adunati in cerc in livada de duzi

bat din picior si in toaca de lemn

ei/invoca ploaia ori moartea nici nu se mai stie a ce

din vechiul curcubeu cad culorile una cate una pana la piele
hotii de ploaie sparg lacatele noptii i fura

tot intunericul ce-a mai ramas in lume

in sufletele noastre un inger scurge ceara

intr-o pecete, sigiliul vietii fara de moarte

rana din pleoapa cuprinsd de febrd, in mine mai creste lumina, sa stii!
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Polen de luna

am visat cum cdmpia se desface in doua Th noi

cum roua se frange sub pleoapele aprinse

bolnav de frunza dudului timpul 1i moare

iar tu respiri cu greu si incet, incet in lanul cosit

— cum te ascunzi dupa ruguri in muguri in osul scragnit!

aruncad amintirea de duda iti zic

Sau mai bine 1nvata graul pe de rost

pana la ultimul spic si fa-te paine

cand pasesc pe miristi simt puterea din bob
si cum moartea ne secera pruni

cum se repeta graul in mori la nesfarsit

bob cu bob zi cu zi lumind cu lumina

cucii traduc pentru noi livada batrana

pe sub talpi ni se petrece tulpina plapanei

mirigtile ard, amurgul palpaie in ochiul proscris

si ni se aude din cer cantecul ucis de ciocarlie batrana

te uitd cum 1i ninge campiei cu pasari in vis
sa nu crezi ca macul creste cumva in luna
n lanuri cu urd din piatra din huma

nici nu mai stiu la ce-mi foloseau Ingerii asa
tinandu-se de ména in hora pe sub tdmpla

cu aripile n semnul crucii ude

in visuri ma infrange tu iarba, tu pasare nebuna,
ce mana Doamne manjii in focul cel din urma?

e vantul de seara si luna mea bizara
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Campia fagaduita, vise

cata uimire este In aburul ce se ridica din campie
in diminetile cu roua eu cel venit din munte 1n bejenie
in genunchi bolborosind rugéciuni de taina

si ploi si fum prin vene se Tnalta ca un glob de lumina

lanuri Intregi de maci urca in morile din vis

in morile cu lant, n morile de vant se macina iluzii

— visul unu: am semanat n nestire hectare Intregi de maci sa ne inflorim

cata lumind se tot ingroapa la radacina firului de grau

si urcd ea in spic pana se face paine

bobul de aur rotund ce soapta aburinda

hrana pentru ingeri si duhul din lumina

se rasturnau legile firii de-a valma pana se facea haos

si carnea-mi sangera si-mi picura a durere §i tipat

si-mi picura a moarte si a nemoarte din campii

— visul doi: femeia copac cu pérul ramuri si pasari frunze cu ochii fantani

cumpana fantanii din cadmp uitata dreapta

o inaltam arzand in cer ca pe o lumanare

e Intuneric searbad si nici nu stiam

ce mai gandeste prunul urcat pe deal de spaima

sau luna pripasita in gard

ce isi cautad lumina in plansul dezmierdat

— visul trei: din cand in cand mai ploua ceara si mir peste sat

Sine cadea un soare in flacéri peste ochi

pe frunte ne Insemna ninsori de pasari aratari

fecioare in minijup, tarani in frac peste itari

uf, de-ai stii ca dorm sub focuri fara de numar ostiri ceresti

chiar langa noi, barbatii cei lepadati din stele

vajnicii soldati ai campiei, strajerii ei de fier

cu zale de porumbi si incaltati cu cer

— visul patru: noi respiram lichid In somn si luna sangerie se scurge-n pat
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Sa murim intr-o tandra uimire

in noaptea asta am sa visez

ca voi zbura pe deasupra oragului
ca aripile imi vor fi mari si grele
de zeu tanar si inca virgin

ma voi opri la fereastra ta

si ma vei intreba daca dorm

iar eu 1ti voi raspunde ca nu

nu dorm doar visez

nu ar trebui sa-ti fie teama

uneori mi se Intdmpla sd mai i mor

moartea aceea dintre o singuratate si alta singuratate
pitita cumva in ochi

poate singuratatea mea si singuratatea ta

se vor tine de mana

n acele vremuri cand

verdele frunzei fuge din copaci

acolo unde nimic nu se mai aude

ci doar se vede curgand linistit

de un timp umbra mea soviie sd ma mai urmeze
cumva e gata sa-si gdseasca un alt trup
tu ma chemai sa fugim sa zburam sa murim

Tntr-o tandra uimire

- daca nu vom mai sti drumul de intoarcere in noi?
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Catharsis
"Luminata e de paine masa mea la care scriu
cu o0 pana lustruita dintr-un spic suav de grau”
(Marin Lupsanu - O familie de tarani)

e frig in lume ne sticleste viata de ger

susura rana din tAmpla a moarte

eu pana la prasele infig ochiul in cer

trosnesc in mine toti zeii

n livezi stau sa infloreasca duzii printre cruci

si luna 1si ciuguleste bulgarii desculta prin miristea batrana

la marginea satului cu duzi

doar morile de grau pitite printre umbre la panda

mirosind a vesnicie carele urcau din greu In hambare cu bivoli cu tot
ca intr-o imensa masina de tocat morminte

si rotile se infig adanc 1n carnea de lut

eu aveam calcaiele si osul tamplei sfartecate de lumina

si pluteam pe deasupra caselor scunde ridicate din pamant
amestecat cu pleava cu paie si cu truda

- hei, cum ne zidim in pamant cu pamant ca intr-o cetate nebunal!

pe drum se simtea doar mirosul fierbinte cum urca in cer
cand mama frangea painea in doud cu mainile flimande
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Poveste din tinutul batran

tin In pumnul strans Intunericul cu grija

sd nu se prelinga pana in rana din umar

- urme de cioturi de aripi si multa furtuna -

din prea multd lumina farama asta se face intuneric
ademenita in partea mea de luna si de zeu

capcana si temnita deodata

m-am trezit speriat pastrator de intuneric
haituit si pierdut

in satul bantuit din campia batrana

unde caii se invart in cercuri desenate de mana
din fanténile sdpate tasnesc halci de lumina
fluturi firavi In ninsori obosite din luna

cuci rataciti in cimitirele pagane

cand ma incumet sa te chem

mi se frang deodata uimirile din umar

ma inlantuie cu lut un Inger cazut

ma leaga de bruma sa uit

in burta campiei sunt kilometri de sine

vine un tren stingher suierdnd cumva a zidire

nu stiu cum dar acum tin in celilalt pumn
0 farama de lumina

sunt speriat i simt nevoia de mantuire

ca o frunza intoarsa pe dos

ca o masindrie stricatd cu arcul rupt

- zideste In mine o inima apuc sa-ti mai zic
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Frica

T mine e spaima de nuntire laolalta

cu nevoia de singuratate

stau cuminti si stinghere tindndu-se de mana

ca doua orfeline chircite sub candela Invierii

ca si cum luna e grea c-un greiere de lana

diminetile imi sunt murdare prelinse din fructul noptii
praf de rodie azvarlit intr-o doara

peste semintele de canepa cruda

- lasa-ma sa te blestem si sa te plang ca pe o ndluca de umbra

stau in patul meu de spital ca Tntr-un cocon

un hamac prins intre muchiile Tnnegrite de timp

germenul fricii isi face loc printre coaste si incolteste in ochi
rasare acolo ca un corn rugos de inorog

ca un turfure de gheata palida

prins ntre sanii laptosi de mama lichida

ascunsa-n trangee printre soldatii bolnavi de blenoragie

ma inlanfui cu moartea si vina in dans

ma simt inorog blestemat sa inving

tot mai strain mi-e chipul slutit printre oglinzi
si cainii latra Intruna cupringi de presimtiri

de umbra rece si Intuneric

paduri de pin transformandu-se Tn luntre aurii

cum coboara ele muntele de-a lungul albiei de rau

si se sparg de pietre cu zgomot surd de lemn lovit

cum 1ti spuneam nici nu pot sd dorm pana cand pe furis
nu iti strecor printre amintiri capcane

pentru vulturii plesuvi cu arc de otel

si un sarpe de apa

la thmpla mamei mi-e dor mi-e cald si-mi este bine
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Natura moarta cu o muscata rosie sub un soare albastru

clocoteste Tn mine mandria de orb schiop

uite cum se face ea stalp temelie

zideste-mi pe umeri un corn si sufla

zic Ingerului din oala de fier cu manere de pluta

cum mi se umfla bobul de orz pe sub coasta in burta
pe sub subsuori trec armate inceste

de greieri beti cu arcusuri din oase de peste

la televizor despre invataturi apocrife vorbeste un orb
iarba 1si Invata si moartea si coasa

stiai ca vesnicia a Inflorit in spatele campiei in tufisuri
iar casele ei sunt catedrale cu ferestre arzand?

cumva ne muscam buzele pana cand ne plesneste sangele 1n fata
ca si cum soarecii berci ne-ar umple de blesteme
prin miristi de noroi in Intuneric si ceata

nu se poate sa iti scoti ochii

si in acelasi timp sa refuzi sa vezi cum orasul se pierde incet

cum fuge el In campie cu strazile suflecate pana in noapte

lanul de grau il priveste cu ciuda apoi se inchide in el pana se coace
sau cum iti cade lumina oblic prin par in adancul umarului pana in
calcaie

tu ai tacerea fugitd In munti

ai unghii de otel si ingeri cazuti sub ferestre

un ghiveci de lut cu o muscata rosie
si tu mangaindu-ti diminetile si frunzele de soarele albastru
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M-ai luat de méana si m-ai trecut viata

Langa o pereche de aripi topite pe geam am o amintire

unde o matusd ma Intreba ce vreau s ma fac atunci cand voi creste mare
nimic, raspundeam sau daca tot nu pot sd ma fac soare

ma voi face umbra si leac.

Intre copilarie si moarte Tmi amintesc doar ultimii ani

aici se facea ca te chemam si te cautam

tu mai mult te prelingeai Tn oase

si ele se frangeau rarefiate de zare si ma faceam totuna cu uitarea cu lupii
CuU Vina

Habar nu aveam ca in moarte ai s ma iei de mana
si ai sd ma treci viata pana la usa spitalului cu patru etaje si un cuc nauc
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Omul cu luna in poarta

la mine a venit un inger cu luna n spate sa mi-o vanda pe sest
poate ar fi trebuit

sd-1 cumpar chestia aia ciudata din spate

care-i crestea Intruna ca un cancer absurd imens si lunatic

si luna se facea cat luna

ingerul nici nu se mai zirea de sub ea
poate plecase sau

poate a adormit cui i pasa?

de atunci in fata portii mele creste luna
si toti ma ocolesc
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Cum bati tu cuie in cer

tu bati cuie groase in cer

pana in maruntaiele norilor chiar si mai adanc
de care vrei sa agati ingeri prinsi in capcane de fier
ganduri ratacite in cer poate un vis

in care se facea cad un sarpe venea

prin iarba si ti se incoldcea pe glezne

apoi te mugca de pulpa ceva mai sus

si zburati in Tnalt pana acolo

unde ai batut cuiele alea

iei sarpele 1i faci un nod si-1 agati de un cui
iei Tngerul prins atarnat de un alt cui

si-l obligi sa-ti traga otrava din pulpa

pana cand se va albastri si se va face strigoi

cumva ne este teama de sarpe

teama aceea ancestrala

ii strivim capul si lasam trupul

sd se usuce crezand cd va pieri oricum

de fiecare data din trupul uscat si albit de soare

se va naste o alta frica si mai cumplita

sau va veni un caine si il va fura

cine mai stie cumva se va intdmpla sa ne mirdm

apoi ne dam de-a berbeleacul prin miristi si ne albastrim
pana cand ne pierdem odata cu zarea

Cumva noi stim ca raul ni se va scurge in pamant prin unghii

Cu toate astea

tu continui sa bati adanc cuie groase in cer pana in maruntaiele zilelor
si eu v4jiind ma alerg pe cAmpia uimita si plind de praf
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Apocalipse provinciale

Tasneste campia din mine cu truda

printre degete spre zaristea nebuna

credeam ca ploud in noi cu firimituri de paine
ca in ochi ne rasare graul fierbinte

cainii 1s1 muscau coada bezmetici

pe miristi si pisca luna de pulpe

stiu bine ca se va ridica din tarana

copilul minune ascuns Tntr-un spic.

Iti mai aduci aminte de ingerul

acela care tot voia sa-mi vanda un céine?
L-am intalnit in carciuma garii sub luna

bea vodca ieftina si 1si plangea a mila

poate nu stiai ca tocmai se intampla imi zice
Dumnezeu a plecat sa faca altd lumina

si-a luat cateva zile sa faca o altd lume

sd te nasca pe tine din sudoare si spuma

Sa mergem zic si imi era frica

Th mine crucea de lemn crescuse adanc in sange
cuvintele magice crestate in timpla scanteiau

scanteiam si eu ca un licurici boem

eram tot doar lumina si duh

iar singura justificare a existentei mele era chiar Invierea
- pentru a trai vesnic mai intdi murim!

Cum tagneste din mine impacarea

in vazduh pe cAmpie pe sub ape
o tdcere peste care mureau cucii
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Sangeram o lumina de moarte sub tampla

Vedeam cum iti urca pe pulpe ierburi inalte

Cum iti strdlucea pe piept roua si-n ochi o pata de nger
pe gt ai un contur de buze straine o rana

iar ura ne desprindea violent de pe oase de pe buze

In pat rimaneau doar doud urme

tu sangerai in biserica din umarul meu

n altarul coastelor mele

stii, pluteam fara tinta in orb

ma prelingeam lichid prin gavanele arse de luna
si ma Tnganam

si respiram toti prunii de sub bruma.

Deodatd ma desprind a rana capruie

ma curdt de praf ma curat de lumina

e asa de prea multd moarte strinsa in mine

si lupi sfasiati de hoardele lunii

cum 1{i spuneam sangeram o lumina palida sub tampla.

In tampla obosita un fluture vibreaza
cumva i-ai frant aripile lovindu-1 de luna.
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Sisif si muncile cAmpului

toata durerea mi se scurgea subtil in pamant prin picioare

ca i cum ar fi niste tevi prin care curgea trosnind noroiul din cer
stateam cumva agatat de moarte ca de frunze

si nici nu stiam ca

durerea provoacd dependenta sevraj nemurire

¢ atata maretie si plans si vad cum cresc 1n cer rodii

si parca nu-i de ajuns

am vazut odatd cum morile isi ridicau fustele

si plecau in campie saltand

apoi se transformau in sperietori pentru pasari

nu ma miram, ma asezam langa ele si suieram dupa ciori
pand imi amorteau buzele de atata fluierat

apoi ma spalam cu tarana pe fata si prindeam radacini
poate as fi inmugurit si mi-ar fi crescut frunze sub brat
lacrima mea tacutd ca roua si ning miezul de jar
deodata sunt tras de cuci 1n oglinzi

si in prunii risipiti pe o urma de deal

pana cand ma subtiez ndluca si ma pierd in brazda
pana in crestetul ierbii pana la oase si apoi ma rasar
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Poetul si floarea

de un timp poetul locuieste in turla bisericii din sat
se mai spunea ca pe acolo trece curcubeul

iar Dumnezeu intra in fiecare dimineata

sa-1 mangaie pe crestet pe frunte

pana in strafundul cerului din ochi si din suflet

n sat lumea vorbea

ca in turla bisericii std un nebun

care-si rupe mereu cate o farama de suflet

sd hraneasca pasari si ingeri firavi

si ca de o vreme nu se mai poate bate clopotul a moarte

n sat

ca un facut nu se mai murea

pe nimeni nu-I mai Tnjunghia reuma

si graul era tot mai 1nalt mai des §i mai mult
viteil cresteau ca-n poveste

iar in livada a rodit pana si dudul batran

asta aduce ghinion zice unul
tulbura legea firii sa-1 izgonim cu pietre si ura
si 1-au gonit

de-atunci peste sat s-a abatut din senin saracia
ca o0 ciuma neagra si rea
si moartea 1si lua cu varf tainul

poetul e acum n cer

ntr-o clopotnita pe unde trece curcubeul
de trei ori pe zi
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Fotografii miscate

sunt mii sau milioane de pasi
spre locuri cunoscute

dar nedescoperite inca

spre oameni

niciodata cunoscuti pana la capat
curiozitatea aceasta asa spunea cineva este o patima
0 patima generoasa

care iti da curajul

sd schimbi un tren cu alt tren

un itinerar cu alt itinerar

si care iti da puterea

sa construiesti un pod

intre tine si omul aflat la doi pasi
ori la milioane de pasi

care 1ti da barbatia

sa strabati distanta

dintre tine si cei rataciti

pe drumul luminii pe drumul mortii
unde sunt urme de caini

iar pietrele plang

si glodul se frange

cum dormi Tn orbite

si te dezbraci de noapte candid
femeie cu pantecul ars

cu pantecul scrum

esti toatd o rand si un tipat

ma spal de uimire si ma Tnalg
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Fiii campiei

cum tagnesc din brazda spre soare taranii

ca niste fire de grau

si cum urca painea 1n cer ceva mai spre seara

heei, seva pamantului trosnea si se revarsa in floare

si peste camp marsaluiesc soldatii luminii in itari

fiii cAmpiei plamaditi cu sudoare grea si sange de zana

poate ca morile de grau macinau si vant

poate ca iarba nu mai crestea doar se usca

priveste cum pasdrile trag o brazda lata in cer pana la luna
asa a tras i tata o brazda in camp

cu plans uda mama graul pe furis

asa se face painea cu lacrimi §i nevoi

cum s-a inserat lumina si s-a facut noapte

s-au rupt definitiv sigiliile de plumb
imbrac moartea sub piele si cant
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Apocalipsa apocrifa

taina campiei otravita de cuci
- cum smulgeam noi halci de paine din ea pana la spic

sunt lampagiul beat adormit sub mirosul zdpezii de truda
doar o urma de timp si de pietre

campia chircita sub umbra din noi

uscatd de vant arsa de nevoi

noi murim stramb desfigurati abulici si goi
cu carnea desprinsa cu ochii suvoi

munti de plastic au crescut sub brazda iar noi
noi desenam curcubeie din peturi multicolore
si-am plans frumos si ne-am bucurat

sub lumina de sera

tu esti Sodoma, Gomora sunt eu

cu noi vin corbii cu clontul de fier

mai bate si un Crivat de foc

niveland campia si drumul de fier

boabele de grau pleznesc a boambe violete
alice palmierul dum

noi sorbim lumina vie din candela din lumanari
si stam de veghe lanurilor de paine dospita de fete la subsuori

taina campiei otravita de cuci
- cum smulgem noi hélci de péine din ea pana la os
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Poate ca nu

poate ca moartea nu € moarte ¢ doar un timp ferecat
poate intr-un cer poate intr-o nova stinghera

si-n campul meu sunt cruci din lemn si cuci in duzi
si ploua in cer si ploud in noi, naprasnic

nor langa nor piatra 1anga piatra

o campie sufletul meu alta campie

la margine de lumii sta taranul orb invelit cu cerul si cu tarana
stravezui ca o naluca

el e lacrima grea a geei

calul de ham vandut in obor

da-ti frunzele jos toamna si urca-te Tn pom

si toate acestea se opresc atunci cand creste de sub pruni campia

cumva ne potrivim degetele in fiecare dimineata de luni

degetul mic la degetul mic

degetul mare la degetul mare

apoi sufletul meu la sufletul tau pana se face noapte

din campie se nasc lupi albi si vor hacui luna pana la osul luminii
si intuneric se va face si frig si crivat pe sub usi

o cruce grea de gheata creste in cer

sunt dud batran batut de vant
atarnand de clopot ca o frunza

am invatat ticerea pe de rost

si dorm in vise lungi ca intr-un rug
afara ma ninge campia de argint

a singuratate a viata fara rost

cat de cuminte pare campia de sub plug
ne dezbracam cerul de pe oase zambim putin si ne naltam
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Sunt gand pitit

plesneste in mine neputinta a duh lovit de aripi bete

ma infasori n frunze si ma ascunzi de umbre

apoi Ingropi in mine crinii, fragile frunti cazute, dorul

simt cum ma doare cerul si iarba noptii si tot ce-l impresoara
sunt gand sterp de luna pitit n lastaris

Nu pot sa cred, te uita... zbor, zbor invers, ma afund.

Zana fulgerata de umbrele pagane

cu ochii doi ciorchini de vina pura

eu vedeam campia §i oamenii cum mor

cu degetele arse de focul inclestarii

eu tot purtam la subsuoara graul si vinul gi-un greiere
picul de roud ne frige in tampla de campie

si cucii nori n stoluri se aduna

cum ne musca moartea de ochi, de visul nedormit

si cata uimire din tampla ni se scurge

barci desfrunzite urca in noi zigzaguri reci de sange

mai poti sa te intrebi bratele-ti curg lichid si se prefac in nunta
miri suntem noi pe miriste tindndu-ne de mana
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Ploua in cer

n satul meu casele au ferestrele topite de luna
ulitele sunt cotropite de campia aspra si de jale
in visini cucii cu casti de otel pitit sub umbra zilei eu
- de mi-as potoli plansul poate ag adormi somnul promis

putregaiul din tdmpla, plansoarea,

graul arzand, in mine creste bobul adanc

treci pe deasupra miristilor cu pulpele sfartecate de maci

din rani curg lacrimi in urma-{i parul smuls incolacit pe araci
cresc flacari din tarana in colb se Impletesc blesteme

stii iti sarutam genunchii bland cuprins de luminare

n satul meu fantanile par strafunduri de cer

pe uliti trec noaptea carute trase de ingeri stingheri

in zare ciocarlii subtiri la subsuoara vetrei cresc dropii
culegatorii de stele nu-i agsa se mai impuscau cu maci
ce-ti pasd, mersul tau stinge lampile din porti

cum se desprind casele de pamant si se urca la cer
parca ploua in cer biblioteci singerez
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Un altfel de singuratate

cum mi se Iimputineaza prietenii parca prea de tineri mor

la moartea mea nici nu mai am pe cine sa invit

s stam de vorba un ceas Intreg in geana de lumina de sub cruci
iar fierul aspru din mormant se-nalta slut ca o reduta

sub tAmpla creste adanc Tn noi linistea muta

- bate vantul sui in noapte Inghesuindu-ne sub luna
ce umbre grele pasi tarsiti trec zilnic peste suflet

vin cucii sd-mi coseasca graul crescut salbatic printre pruni
rugina coasei se ridica Tn nori rosii peste nuci

dinspre livezi se tot aude o soapta

cum cd am sa plec incet incet spre nicaieri

de aici inca mai vad combinele cum urca graul greu in mori
si luna cum isi cheama sotii pe pat de iarba sub artari

si peste tot pAndeste moartea i da de zor luminii cu catran
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Strajerul

Cum dorm ingerii Domnului in boabele de grau toata iarna

ca i cum cerul celest ar hiberna in paine sau poate zeii

zeii ar sta la panda ar tAsni primavara printre pietrele morii pana la noi in
suflet

deasupra tuturor sta un taran cu privirea pierdutd in zare si cu

raza lunii infiptd adanc in piept pana la oase ¢ strajerul

duhnind a cAmpie semanand cu un munte Tmpovarat de o cruce.

Toamna alti Ingeri isi gasesc locul in radacina firava a firului de grau
simti cum urca pamantul in el pana la cer bolborosind cuvinte neintelese
sau cum isi ia campia de subsuori si 0 arunca naprasnic peste sat

pana in strafundul fantanilor de leac.

- pamantul si-a infipt tdrana in tdmpla campiei sau in noi pe sub coaste.
De sub unghii tarana ne tasneste a floare a papadie sau a rug

picioarele ca niste rddacini imi cautd strabunii intinsi pe spate sub un dud
de brate ne atarna talanga pentru cuci hai sus iti zic tine-te de mine sa
Vezi

cum ma pandeste moartea ascunsa in livezi.

- un bob de grau un bulgare de aur campia si-un strajer
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Au inflorit in mine duzii...

au Inflorit Tn mine duzii atat de Tnalt Tncat
cucii din ei ating cu ciocul ochii lunii

la marginea satului taranii igi cara in spate campia
si 0 urca in mori uriase ca niste cetati

vopsite Tn rosu la margine de zare

in fiecare paine este ziditd umbra unui bun

si lacrima mamei framéantata cu sare si cu sange

- cand se naste Tn cAmpie un sat pamantul se albeste de truda

Nu-i asa ca taranii nostri seamana n campie cu niste pruni
cu crengile obosite de rod

picura din ei alcooluri tari par niste stanci

cum scurma ei orizontul painii la Tnsdmantarea brazdei
dupa rasaritul lunii sau cum mitraliaza padmantul scurmat
cu boabe de grau ca o ploaie de plumb

din pieptul lor vor rasarii lanuri

inconjurate de ziduri groase de maci

in copilarie Tmi pldceau fantanarii

si povestile lor ascunse adanc in umeri

de fiecare data cand spuneau povesti
duceau mana n spatele camasii la umar
cum se Ingurubau In pamant dupa vana apei
si cand o gaseau ficeau o cruce

dupa care zideau o fantana

tot cam pe atunci de multe ori simteam nevoia
sd ies la marginea satului si sa trag in piept
aerul fierbinte al baraganului

apoi ma Intorceam acasa plangand

ma frigea pe suflet oful si jarul campiei

au nflorit Tn mine duzii atat de Tnalti incat
cucii din ei ajung in cer doar cu o singura batere de aripi
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Caravana cu trei cuci

grei ca niste cruci de piatra trec salcamii peste cadmpie
si se asaza in nordul satului albit de praf si trufie

- Soldatii Domnului salcamii in ei dorm Ingerii §i cucii.

Uita-te la sufletele oamenilor de pe aici par a fi lanuri

de porumb schilodite de seceta torsionate naprasnic

de munci, de nevoi, de soartd se aud trosnind la fiecare
schimbare de vreme sau cand trec papadiile sufland

in tijele lor lungi peste mormintele strabunilor umbrite de maci
daca esti mai atent vezi incoltind semintele de grau in priviri
de sub unghii la subsuori de sub umbra sub talpi

vine o vreme cand taranii urca la oras

ca si cum o soarta rea i-ar smulge din campie

in urma lor doar jale si urgie, radacini frante

si o tristete cat cerul si lumea de mare

cad zidurile ce Impresoara satul unul cate unul
biserica se ingroapa adanc in miristea pustie

sub dudul scund batran uitate sunt crucile bunilor

in ramurisul lui un cuib de cuc, deasupra numai luna
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Recviem

cand moare un sat in campie bocesc lanurile si cucii

raman vaduvi duzii, vin pasarile In hoarde din genuni

plang pana si salcamii

bolborosind cuvinte vechi din lumi pierdute-n fum

se vad mugurii de pruni migrand ceva mai spre sud

si taranii cum 1si purtau zestrea de zare pe umeri ca pe prunci

cum miros a paine caldd amintirile din noi copiii de tarani

cumva morile vin la marginea lanurilor

si ne macind timpul, pacatele mai vechi, uneori macina chiar moartea
si macii par cuie Infipte adanc in oase §i in cruci

cand moare cel mai batran sat din cAmpie
greierii ne cutremura tarana a osanda si ne bantuie chinul pe sub porti
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Campia franta
motto: “Sunt cativa morti in oras, iubito...”
Cuptor — George
Bacovia

se Tnchide un ciclu

din miriste se inaltd naluca mama gea
apa nebauta din ochii tai campie

vezi mieii si caii salbatici

cum fulgera tarana cu osul copitei

te frange din sale in doud brazdarul
semintele sterpe te pusca adanc 1n piept
din tine nu vor mai rasari lanuri

nici duzii scunzi nici helesteie

doar asfalt si sticla

simti cum orasul iti patrunde in vene
cum toarna beton peste glie

si cum sfarseste zarea

taranului in blocuri strambe

la moartea ta fara priveghi campie

se mai abat

doar célatori batrani pe drumuri nestiute
noi ne facem totuna vii cu mortii

prinsi intre pietre ca Intre cruci

in cimitire vechi si prafuite

din tine ies ca dintr-o reduta

ultimii tai soldati fantanarii

orbi si albiti de vreme

de atata umblet sub pamant

- in mine creste Incet orasul ca un tremur
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Tntoarcerea in spital

Ca si cum pasii m-ar purta incet spre o lume unde diminetile lipsesc si e
numai ziua

uneori e i noapte si atunci e frig sdngele Ingheata asistentele nu mai
plutesc printre paturi

stau atirnate pe umerasele aliniate corect de-a lungul zidurilor sau
impaturite cu grija pe rafturi

iar noi nemiscati si legati de perfuzii ne holbam la intunericul ce ne
intrd Incet pe sub unghii

se spune ca pe aici drumurile sunt zidite cu buze ce nu au cunoscut
sarutul

nu am intalnit inca focul stiu picioarele mele sunt inca din piatra
cioplitd lipsite de amintirea parjolului

inca nu sunt in moarte m-am ridicat si umblu in cer printre aripile
purtate odata de ingerii mov si pufosi

despre morti am auzit ca sunt ferecati in umbrele ucigasilor de vrabii iar
pacatele grele 1i tin tintuiti sub pamant printre pietre.

Cineva mi-a povestit cum impletea limbile clopotelor iar din toaca
facea betisoare

ca popii s nu mai sune in cer mortii nostri, s mai stea printre noi sa se
bucure si ei in sfarsit de viatd de viata de apoi

acum e legat strans de pat cu funii groase si odata pe zi e dus in baie si
spalat cu furtunul si mopul.

A inceput sa-mi placa de mine ori de cate ori ma privesc in oglinda si
ma bucur cd am ochi sa ma vad si gurad sa ma vorbesc

sd strig cat pot de tare ca uite, exist ca nu sunt un nimic un dosar cu
numar §i cu §ind

stau ceasuri intregi si ma privesc printre randuri si nu stiu de ce nu ma
inteleg.

Cumva ag vrea sa ma intorc desi nici n-am plecat o furtuna de ingeri
trosneste in cer

vezi degetele mov, picioarele purpurii si paianjenii, milioanele de
paianjeni alergdnd innebuniti
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in crapaturi sub varul scorojit, in privirile bolnavilor de sub paturi?

Apoi alergam de-a lungul campiei printre caii morti si caini salbaticiti
de luna
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Gandacul Vasile

Anul trecut in spital salonul unu etajul trei dintre gandacii care
fosgaiau de-a lungul si latul peretilor reci ca de moarte

unul dintre ei atragea atentia cumva era mai lenes mai incet I-am
prins si de atunci e gandacul Vasile

ori de cate ori aveam dureri venea langa mine fi facea bine
cumva se hranea cu durerea mea ca martoaga din poveste cu
jaratec

si asta ma facea sa fiu mandru de ce induram aveam un
sentiment de responsabilitate simteam in sfarsit utilitatea bolii

durerile parca nu mai erau dureri ci binecuvantare aleluia aleluia

gandacul a devenit celebru in salon il imprumutam si celorlalii si
cumva si noua ne era ceva mai bine oricum zambetele ni se lateau
a nestire

si le purtam fiecare cu multd mandrie Vasile crescuse mare
elitrele ii straluceau printre paturile de fier si umplea toata
incaperea

trei zile si trei nopti i-am scobit Intr-o crapatura din zid un fel de
vizuina usor decadenta si acum nu mai se ducea din pat in pat

cumva interactiona de acolo din zid cu durerile noastre le pipaia
le mustra si le facea albastre

deja durerile noastre nu-i mai ajungeau desi noi ne straduiam sa
suferim mai mult mai intens cu stil degeaba

din crapatura lui nu stiu cum a inceput sa se hraneasca si din alte
saloane si noi eram mai tristi poate si obositi de atata straduinta

cand m-am externat la despartire Vasile abia a miscat antena
dreapta suie beteaga din nascare si am pléns pana cand
autobuzul a ajuns la Constanta.

Azi dupa aproape un an m-am internat din nou si primul meu
gand a fost la Vasile cineva mi-a zis ca a murit fara sa-si dea
seama dintr-o datata vizuina nu-l mai incapea

si din lupta asta surda dintre Vasile si zid a mai ramas doar o
umflatura in perete si cateva picaturi de durere prelinse pe zid
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Ruga

Palmele imi miros a foc a sAnge a mir si tamaie
cohorte de ingeri se ascund in lanul de stir
scartie si lemnul in copaci a ruina

- cum ai sadit tu Doamne un pom in cer.

Cum te sfarsesti obosit in tarana

pe mine nu m-ai facut din lut

stii bine Doamne c¢a m-ai nascut in lumina

din lumina cu har si durere muta

- de ce ma omoara timpul os cu os clipa de clipa?

Coboara-te 1n ninsori §i bucura

in tampla implanta-mi minunea din candela

lumina aceea sfinta si ma insenini

iar flacara ei sa-mi suie zborul

in zari peste brazde in fantani

acolo unde apa a ajuns pana in osul pietrei

- Uite cum se aprind mugurii invierii Tn cer plesnind intr-o ploaie de stele.
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Parca se aude un inger tusind

urcd in tine soapta de la glezna pana la tAmpla
te strig, te chem, te urdsc printre cuvinte
adorm Intre sanii tai cu buzele sarut

la subsuori e frig ochii abia de te cuprind

tu ai diminetile noastre tatuate pe piele

cate un punct pentru fiecare orgasm pe umarul drept
apoi pe stangul, pe pulpe

iti desenez cu rujul pe pleoape cercuri si ganduri razlete
sunt omul care mai atarna neghiob de coapsele tale

nu stiu cum, noptile noastre vorbesc in somn intre ele
greierii ne nuntesc sub magicul corn

ne prindem de mana /zburati, se aude o voce

- cum explodez de iubire si patul infloreste subit

tu stai goald in fereastra scildata de luna
timpul 1l tii captiv intre sani

parul tau auriu sarpe de apa flutura in cer
din lumina mea ca un duh vei raimane grea
peste noua luni vei naste un poem

iar cuvintele lui vor fi carne §i sange

cu pielea subtire pretioasa ca o marturisire

tu esti femeia paine cu aroma de smirna
nascatoare de prunci painea cea de toate zilele
coapta in necuprins

parul iti este lan de grau

ochii iti Infloresc maci caprui luminosi

- mie mi-a fost harazit sa fiu doar moara din vis

Tn semn de noapte oasele s-au frant
pielea biciuita s-a albastrit deodata
sunt zeul batran labartat peste moarte
tu esti rana mea din piept

eu sunt cumva cununa ta de spini
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tipatul suav din priviri plansul meu din umar

am auzit ca cel mai important lucru este sa-ti smulgi spaima de sub piele
timpul scurs de sub unghii

apoi sa te albastresti si sa te faci vedenie

nu e nimeni sub duzi sa ma vada

abia de-mi mai dau seama

cat de zadarnic sunt

iti mai amintesti de omul acela

cum se pierdea in singuratate ca o nadluca

fulgerata in cer si cum sta cu toate regretele infipte adanc in piept?
Nici eu
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Tntunecam campia printre lacrimi

trec carduri carduri cucii, in toamna peste noi

cum iti spuneam sunt doar siméanta din lanuri de tarani
nici nu mai am n palme loc pentru cuie

de céte ori m-au rastignit fratii de muncile campiei
prin sdnge Tmi curge graul in drumul lui spre moara

si se rastoarna cerul mai sus peste livezi

mai trec prin sat femei cu umerii cazuti in colbul verii
cumva cu pruncii atdrnand de tate

ca niste ciorchini vioi de lumina pura

paseam cu sfiiciune pe cearcanele campiei

- cum ne loveste vantul naprasnic langa tampla

zvacneste In mine luna dorm lupii in transee
cu lacrimi si intuneric ne smulgem din durere
teribil se infiripa iubirea intre coaste

pe mine m-a strigat tarana tasnita din asfalt
sa fiu pe camp 1n moarte sa fiu lumind buna
sd ma pogor cuminte in brazde si in mori
sa-mi oblojesc de-a pururi oasele batrane
lovite n alta soarta de bulevarde n zori

se Intorc stingheri taranii din orag

si atipesc in rouad cu linistea aceea fireasca
iar campurile prind viata in lanuri, lanuri de tarani

- cum intunecam campia printre lacrimi
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Asistenta cu sani de cauciuc

silabe de sange vibrande in vremelnicia celulelor amorfe maligne
suntem oameni fara trup cumva ni se face rau de atéta intuneric

cu privirea lipita de geamul murdar spre rasarit in salonul unu etajul trei
in apele verde inchis ale marii tu plutesti peste puterile tale

direct in stabilopozi trosneste naprasnic betonul si atat

pescarusii deseneaza pe cer o dimineatd mai slutd decat moartea

o asistentd m-a luat pe dupa umeri si m-a asezat intr-un carucior

sd mergem Tmi zice sa mergem zic In camera cu peretii de plumb

unde asistenta cu sani de cauciuc se roaga in genunchi

ca o pasare mutd ca o floare de cires n extaz din care cad sdmburii ce vor
fi

ceasuri ruginite de timp ne arata stele rastignite in zenituri de scrum
silabe vibrand ca o picaturad de sdnge spargand timpane de sticla topita
aparatul cu raze x isi Infige cangea in ochiul meu stang

care aratd cumva mai caprui decat a fost ieri

degetele mi se lungesc ca niste radacini viermuind pe trupul osos

al asistentei cu sani de cauciuc din camera cu peretii de plumb
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Amintiri din casa umbrei

ma sprijineam de mine ca de un pom si ma ascultam cum Tmbatranesc
/sl eu si prunii

intre timp zambeam lanului si lunii pana in adancul luminii

de sub pleoape pana in cerul cernit cu stele In berna, salcdmii prin floare
abia de respira

calcam descult roua altarului din cAmp cu lumanarile aprinse /ca niste
mirigti arzand

si talpile mi se desfaceau in doud de se clatina cerul si timpul odata cu
ele

tu locuiesti in golul lasat de soldatii ce s-au desprins din cAmpuri murind

stii, sunt oameni in cAmpie care se rastignesc singuri pe soartd ca pe o
naluca

Tnchinau semnul crucii peste moarte sau peste un pantec de femeie in
rod

apoi plecau in umbra ca la razboi ori adormeau pe fanul uitat in vechiul
pod

- cum gandeam in soapte cu tampla crapata de ger /in piept Infipt
cuvantul de fier.

Ma strecuram subtil, cu smerenie §i cdinta printre picaturile de lumina

din mine si pana la miracol doar un pas, un singur pas

unde mi se vor ascunde cuvintele cu mersul lor aplecat?

Toate fugeau disperate cutremurate de spaima

stii, eu am vazut lumina cum plangea si lacrimile se Tnnodau in genele
ude

taranii saditi in brazdele groase cei posedati de lumina

prin vene le curgea graul in boabe si pine

Tnchinau semnul crucii peste moarte sau peste un pantec de femeie in
rod

apoi plecau in umbra ca la rdzboi ori adormeau pe fanul uscat din
vechiul pod

- cum muscam din carnea ingerilor cu gura de ger /cu gura de moarte
strapunsa de fier
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Asteptarea

cum rasaream din tirana mortii
cu lumina Tn ochi
saltat pe cruce 1n priveghi

vvvvv

a ruga a iertare oh, cata candoare

cum ma zbor cucii peste miristi

sub lemnul greu al crucii

cu timpla Infipta in ghimpii coroanei

si batalioanele de popi imbracati in oddjdii
cum ma lovesc ei cu bulgari in vintre
pand mi se destrama umbra si ma pierd

reda-mi Doamne campia

si seamand-ma 1n brazda si ma rasare cruce
si fa-ma duh si fumega-ma 1n pasari

si ninge-ma cu fulgi marunti

si flori de rozalii din corcodusii tineri.

Campia cea cu trupul siluit de ploaie

cu brazde adanci demult neroditoare

cu sufletul legat cu lanfuri si cu sarma
din boabele de grau vor rasari doar cruci
si doar morminte intelenite

Nu ma ratdci Doamne printre umbre, ia-méa de subsuori si urcd-ma la tine!
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Campia beata de maci

cum ne {inem de mana §i cum trece viata pana imi e moarte

pe sub mine imi curge miristea si ma doare pana la os

bobul de grau de la subsuoara din glas din copilaria toata

calc pe macii ucisi inca din zori ca si cum as pasi pe lacrimi

si ma dor talpile de atita plans si ma inviluie cumva Tntunericul

din tarana ce mi se prelinge prin barba printre degete printre anii dusi

umbrele taranilor cu palmele crapate de luna

infipte in coarnele plugului cum se Tnaltd ei pana la luna

ca si ndluci iar tata le ciopleste lumina din ochi

si 1i face icoane si cruci §i voievozi ai cerului de deasupra campiei
daca tot e satul pustiu vin ordgenii sa le bea vinul

sa le manance bucatele sa-i uite

- ma uit 1n zare ori de cite ori simt cum palmele lor aspre imi mangaie
visul

am vazut cum sangele campiei Se scurge de-a lungul raului sterp
cu maluri de fum si ceatd pana in fantana pazita de ingeri
am vazut cum macii pazesc lanurile de grau si cum
pasesc in oglinzi tindndu-se de mana

armate lungi de fluturi se rotesc innebuniti in jurul lunii
cu tipetele ingropate adanc sub tainice livezi

cumva lumea se pierde si 0 noua creatie sta sa inceapa

si se va face iar cer i pamant si ape

Dumnezeu Tmi va umbla cumva iar pe la coaste

0 noua eva sta sa se iveasca printre firele de iarba

cu parul bélai cu fericirea intre coapse

cu lapte gras in tate si firea naravasa

cate poeme lungi 1i zac in carnea tare si in oase

pe campia mea cresc mori dezacordate

undeva la margine spre nord macina lumina

si din ele creste Intunericul peste case

tot la marginea satului inspre sud creste impotmolit cAmpia
din rana ei roz picura barbati si femei si copii

sunt de-ai locului si toti imi sunt rude
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si mergem Tmpreuna la prasit de porumb

creste din noi oblic umbra 1n oglinda

melcii iau in coarne luna si o impunge

vantul obosit abia de se mai aude

campia e ca un uliu de fum cu aripile arse de strigat
trec caini schiloditi pe urme de cai

naste luna in cer Inca un graunte

- am sd car campia In spate pand o s-0 urc pe munte sa respire
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Campia cinica

suntem intrupdrile cetii, fiii campiei aride

in mine de un timp innopteaza campia
pierduta-n praf printre croncanitul ciorilor
mirosea a ars aerul fierbinte

ciulini de-a valatucul purtati in spirale de praf
suierand peste lanurile sterpe

si ceata pogorata deodata peste satele mahmure

pe ulite trec tractoare in mars cadentat

ciobanii isi imping magarii spre abatoare din nichel si alb
binecuvantati bardganul ascuns 1n ceata si in praf

purtat din suflet in suflet de batranii tarani

in noi nu mai locuieste nimeni sa ne scape

se face ziua si se face noapte

se face frig si se face cald peste toate

aici in bostana printre oamenii de paie
samburii cazuti din pepenii dulci

se transforma in broagte sau in ingeri

pe care cainii fumurii ndscuti din lutul galben
adevaratii paznici ai lumii

ii alungau la marginea zarii cea plina de praf

mai dau cu secerea in stirul crud

din el imi fac o fiertura la pranz

de atata foame ne-am ascutit auzul
ochii sticlesc tulburi in gavane adanci
se surpa mormintele in noi huruind

in palmele mele sufletul campiei 1si adoarme somnul
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Copilul nostru

1mi amintesc cum faceam noduri batistei
sa nu uitam ca suntem
cd am zburat candva tindndu-ne-de mana

langa soba bunica torcea fire de aur

sau Tmpletea aripi de nger

la fereastra maica-mea tesea stergare de borangic
pe care le impaturea frumos in lazile de zestre

in casa mirosea a busuioc a boabe de porumb. fiert
si a mere tinute 1n fan, aduse de la munte

tu Tmi brodai pe umeri crini era o iarna grea
- nu stiu cum dar numai iarna se intimpla in mine

pe cer se mai aude cate un inger cazand
lui:Dumnezeu i atarna de pleoape lacrimi grele de plumb
¢ atata singurdtate in aer Incat nu mai respir

pe mine mama nu m-a nascut pe pamant

a scormonit in cer cu disperare

cu laptele si singe dintate siruind - ce mama am avut!
tata gi-a facut mai intai‘cruce mare

si-a dat cu sete cusma de pamant

inloc de picioare cu radaciniam fostnascut
in osul alb al duminicii in lumina,

pe care repede le-am prins-de pietre

sd nu md poarte-vantul pe sub duzi

cum ni'se scurge umbra printre degete pana in suflet si se face intuneric
din noi a mai ramas doar 0 carte cu versuri

stropi-de lumina copilul nostru
mai poti-insangera din dragoste iubito?
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Cu oasele suflecate pana la coate

in noaptea cand luna era ascunsa sub zapada

dragostea ne tasnea din ochii caprui pe sub pleoape din unghii
ca o armata de Ingeri cu oasele suflecate pana la coate

tu femeie plasmuita din suflet balai si din spuma

ma curatai de tristete incet incet

cu un pieptan de os si des

si ea tristetea imi cadea la picioare

0 adunai cumva in zilele pare

si o purtai pe umarul drept

umar din fier strunjit plin de candoare

n tainicul apus
ma insinuam pe sub pielea ta albastra pana la oase
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Ca un ecou

lasda-ma sa te tin de mana

sa pasim timizi prin glod pe nerasuflate

eu cu gleznele ingropate In miristi

tu prelingdndu-te lichid pe asfalt pe sub umbra de clopot

cum sta limba clopotului in dunga

infiptd in pieptul pruncului firav nascut pe luna plina in carutd;
sau pe ape ingerii purtatorii de lumina

mana ta se intdlneste cu mana mea

fulgeram, scanteiem un tremur ne strabate

tu nimfa eu himera necuprinsul

de sub tampla iti cade o stea

te ascunzi In umbrd pe sub pielea subtire albastra
lemn de prun lustruit cu lacrimi

aerul rece subtire

te iubesc 1ti zic sunt barbatul fluture

voi muri peste noapte

te iubesc te iubesc raspunzi ca un ecou

ce razbate prin acoperisuri pasari arse pietre
iarba inalta 1ti taie bluza pe sub sani

mal curge din tine si lapte

din ochi tasneste intuneric si se pierde in noapte
coapsa iti frige gura-{i e fierbinte

ma amestecam cu lund cu umbra mortii

fiindca asa e scris pe frunza arsa de bruma

ludm in piept rasaritul albastru

nici nu mai respiram asa cu luna infipta in ceafa
de departe parem pasiri de vant

impietrita decupezi cuvinte din poemele mele
eu le pun la loc pe sub mese

pe podeaua crapatd murdara de voma

ma fac totuna cu tarana cu urmele de pasi straini

pe drumul ce ma duce departe
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Ciorile

despre ciorile mov si
trecerea lor atemporala in spatiul luminii
dupa reguli si semne canta poemul

cum vin nestavilit peste campie pe sub linia subtire
ce desparte cerul de toate

cu clonturile insangerate si spaima multa

si vin fara de odihna carduri carduri

peste miristile in flacari

peste brazdele negre

umpland cu croncéneala si cerul si timpul

- cum musca vantul din propriile lor umbre

peste iubirea crescuta din paimant

trec ciorile ca niste naluci si ne lovesc peste obraji
cu aripa

crestand numele sangelui viscolit si iertat

ca o sirena se aude lucrarea campiei

muncile ei
noaptea la rasaritul somnului

62



Campia in genunchi

Cod rosu

esti ca roua in zori

esti lacrimile noptii

plansul zeilor beti picurand curcubeu

privirea ta cdpruie piaptand fumul din livezi

si ninge viscolit cu vorbe de ocara peste urmele pasilor tai

cand ai plecat am intrebat livada de tine

si in loc de raspuns au inflorit pomii

poate te-ai ascuns ca lumina intr-un fir de iarba

sau poate ai uitat cum noaptea isi cheama pasarile inapoi si le asaza
Tn somn pe ramuri de argint ori pe razele lunii

cum 1n vazduh se aud soapte ca niste flacari

si dinspre cAmpie se aude o simfonie a groazei

taranii ucisi cersind lumina

lanurile de grau sinucigandu-se in seceris tinAndu-se de mana
atunci refuz sa mai privesc cum musgca uitarea din noi

cum din rani ni se scurg amintiri

de care abia de ne mai aducem aminte

si ma inalt catdrandu-ma pe firul de iarba

iar luna ma arde i ma pierde

amandoi am vazut cum de fiecare datd cand se face noapte
strazile Incep sd umble cumva amestecate

cu acoperisurile bolnave de umbra

schiopatand ori picurand cenusa si ura

peste satul dintre livezi si campie

de un timp nu ne mai Tncape strada

S-a umplut orasul de noi

dinspre sud-est campia ca un munte se pravaleste peste orasul pitic
cod rosu ca si cum zeii nu ne mai saruta pleoapa in somn

bolnavi ochii Imi ning lacrimile din urma
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Cum mi se duce toamna

cum mi se duce toamna si vine iarna peste zi
cu inluminari reci si flori palite in ger zburlit

campia ghemuitd sub cuci — cum stau ei célare pe vant

cu clonturi de fier si pieptul tesit — cu miristile zbarlite-n ger
cu morile 1n spate i duzii pana in cer

coboara luna in stana cu lupii rai flamanzi

doi cate doi cu ochii scanteind sunt noua sorti in lume

sunt noud ceruri cazute bezmetic 1n tarana

si eu la vanatoare de ingeri adormiti pe crengile de pruni in ger
leru-i ler flori de ger
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Detaliu Tn orb

inima nu poate sa doara la nesfarsit

se frAnge si crapa in rezervatia mea de duzi
te recunosc dupa pielea ta umeda

dupa coapsa rotunda si parul balai
dragostea dddea in spic mugurii
plesneau a Tnviere rodul ca un prunc

ne pogoram 1in slava in rugul ierbii

ne auzeam 1n bob copiii cum respira

in timpul secret campia rasufla a dospire
— cum se ascunde urma trupului tau
printre incretiturile cearsafului roz

tu treceai cu strada 1n piept cu totul fulgerata
scanteiai in lumina de verde crud

a orasului scund de campie

ca niste luméanari aprinse sub pleoape

de sub luna cautai sa stingi lumina

cu varful buzelor stranse-n sarut

— de atata sinceritate ma dor mainile si vazul

de sub oglinzi ma inveleai

cu bucati mari de timp sa nu ma uit
imi inveti pasii, venirea,

in loc de candeld aprinzi toti crinii

si auzi in vis cum rugineste cerul
ntr-un tarziu de subsuori

te urc in batranele poeme si te zidesc
iubeste-ma imi zici si te iubesc

si a nins cu aur peste tAmpla

- n timp ce scriu tu te ascunzi in cealalta parte a foii
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Eternitati de o clipa

cum pasesc in oglinda umil ca Tn moarte

nu ma Intreba de cAmpie e tarziu

sunt mori ce macina de zor disperarea si timpul
si graul ce std sa plesneasca

am vazut cum urcad bobul de grau in mori cu sacii subsuoara
si cum 1l durea foamea pana la spice

iubesc femeile campiei

cu pantecul ars de soare

cu privirea lipitd de luna

vremurile se rotesc 1n ele ca un sarpe

vantul le rascoleste furia

eu visez la copiii ce se vor naste in lanuri

pe care 1i imprejmuim cu maci pe furis

cu vin Tmi voi bucura moartea

cum mai spuneam sa nu-ti fie frica

noi, barbatii cAmpiei

suntem coloanele de care se sprijind cerul

ochii nostri sunt vulturii care despica vantul

n felii egale de lumina

in satul batran cu ulite pavate cu melci castrati in zorii zilei

imi place cum pasesti prin miristi cu rochia lipita de tine
cochilie mov cu iarba ce iti straluce 1n par
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Fluturarea mainii Tnainte de a ne sinucide

ma agatam cu unghiile ca niste gheare

de marginea clopotului din biserica de carne
crescutd In mine

in noptile pe cand durerea Imi strafulgera oasele ca de sticla rece
pe care daca le-ai fi lovit cu buzele Intr-un sarut
s-ar fi facut farame

nici nu stiu cine m-a rastignit

inevitabil ingenuncherea ne patrunde

nici nu mai stiu cate candele au stins Tngerii orfani
mantuiti de candoarea mainii tale stangi

fluturata pe deasupra campiei arse

urletul lupilor sfasie pe furis Intunericul

ranile din talpa le infasuram cu fasii de lumina

- 1ti mai amintesti cate vieti am petrecut impreuna?

Ne aruncam de pe stabilopozi cu capul Tnainte in mare
sau in haul campiei

ca o lumina ciudata prelinsa

din ochii stinsi in intunericul zilei

iti amintesti cum ne resetam de fiecare data

cand ne pierdeam ratacindu-ne

intre plescaitul heideggerian, moarte

si sughitul cantaretei chele

crezi ca ai putea sa-mi dai branci in nemurire?

Cum 1ti ascunzi radacinile in nisip si ele se prind cu disperare
de amintirea unicei zile

atunci cadnd ne-am construit ca fiinta

intr-o camera de hotel azvarlit la marginea marii

printre pietre si scoici

- intotdeauna drumul tau a Inceput si s-a terminat numai cu mine
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Inainte sa pleci...

inainte sa pleci sa nu uit sa-ti arat asfintitul soarelui
la coltul casei peste gard

si randunelele cum despica aerul aprins

cum soarele s-a pravalit peste casa

si gardul din scandurd cumva arde

cand flacari de foc, cind flacari albastre

vantul obosit ne joaca feste

abia de se taraste pe sub pruni

sa-ti ardt pasarea neagra

crescutd pe cracile corcodusului rosu

si cum se mareste 1n fiecare an

pana cand umbra ei intregeste gradina cu intuneric

sa-ti ardt iarba rascolita

crescuta salbatic printre pomi §i macii din vie

in fantana picura singuratatea din dud

pe gard luleaua turcului atirna clopotei vii rosii de frunze

inainte sa pleci

poate ar trebui sa vezi cum port spitalul de infirmi in spate
timpul cum imi intrd 1n oase si se lateste

ma scurg Incet in tdrana grea

se stinge o stea in vinul tainuit in crame

cum creste primavara aici din lastaris

din buruieni si din pamantul neatins de plugul din otel topit

ma Ingropi In soapte sub un fir de mac

si cresc sub felinarul lunii
pana ce strada nu ma mai incape
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Instrainare

am locuit in umbre prea mult timp

ma scriu in mici poeme pe un servetel tivit
haituitd de migrene pe sub pleoape

iti muti iernile la mine in suflet

femeie care inca nu stii sa iubesti

in ochi iti bantuie vantul si praf si ciori
zboara pasarile negre din mine

in geam loveste scurt ticerea grea si rece
samanta Instrainarii in umarul meu sting
culcusul tamplei tale albita de un timp
cand 1i va veni sorocul va creste mare
atunci ne vom uri

cu urd involburata

C-am risipit atata viatd pentru nimic
campia inghitita de ceata si tristete

cainii cu ochii de luna si lanul de porumb
stau straja disperarii

luminii Tnmugurita strivita sub un prun

la mine a venit un inger trist, zburam i vorbim nimicuri
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Lasa drumurile sa fuga

pitit intre coperti poemul aruncé cu toate cuvintele lui dupa tine

asa l-am dresat in noptile lungi ale iernii ademenindu-l cu vise nebune
langa abator cainii luminii sfarteca grumazuri subtiri si albe

din cand n cand vin fluturi Tn picaj

singuratatea e rea si zgarie sub tampla

cand se lasa intunericul

ma intrebi dacd as putea sa imblanzesc moartea

sd 0 mangai pe crestet sau s-0 dau la balci in comedii

iti mai aduci aminte cum 1iti impaturai tu iubirile cu mortile de-a valma?

Mereu 1ti incoltesc drumuri sub talpi, drumuri de care nu ai nevoie
pe suflet iti cresc regrete multicolore si mucegai pe la colturi

esti femeia ce mi te-ai strecurat cumva febril pe sub piele

pe sub unghii pana la amintirile cu zmei si zane

apoi te deschizi pentru toate poemele mele si cele nescrise

oare de ce sangele tiu s-a pietrificat deodata

si de ce ti se face pielea albastra?

Lasa drumurile sa fugd spre campia arsa de bruma
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Lumina albastra

Dumnezeu s-a nascut dintr-o frunza ca dintr-o durere albastra
sa nu spui nimanui doar noi stim asta
poate si marea Infiorata de langa spital.

Ceva din tine ramane cumva agatat
in spatiile in care nu se mai respira
desi aerul e proaspat si miroase a flori si a nemurire
- tu esti zvelta impletita cu iarba si inalta pana la cer

ramane o urma de timp trait printre stele iar viata ta muritoare
iti devoreaza sufletul harul tau de naluca stralucitoare
- cum te pierdeai In noapte plutind peste ape nisipoase fluida

cand treci desculta pe miristi numai eu nu tresar

ntr-un moment de oboseala pasarile cad din cer resemnate
luna alba se sfarma de boabele de grau uitate in spice de piatra
facem focuri mari si limbile lor scriu pe cer lumina durerii
mersul pe jos prin carnea obosita din cAmp mustind a neputinta
ca fulgerati mor in ea trei greieri pierduti si o libelula schioapa

- tu voiai sa fiu langa tine ca un copac de care sa te sprijini lumina
albastra
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Mi-e dor de noi

imi amintesc cum iti decojeam sufletul foaie cu foaie
iti dadeam la o parte toate iubirile tradate frustrarile
pana te-am gasit undeva ntr-un colt speriata

nu stiu de ce m-ai luat de mana sa mergem mi-ai zis
iar eu nu stiam unde si deodatd cumva am murit
moartea aceea ce nu ni se intampla niciodata

si unde cuvintele nu se rostesc se infig adanc in oase

mi-e dor de acel tu mi-e dor de vechiul eu
prea multa tacere uite, desparte

tu esti tot mai singura
eu tot mai batran mai bolnav

prins intre pereti ca intre scAnduri

mi-¢ dor de tine si asta ma doare prea mult prea tare
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Nopti in genunchi

Cum ingropi tu in mine lumina sa stralucesc in noapte ca un licurici

la primavara imi spui fluturii vor roi in jurul tdu farama de curcubeu

si raul priveste-1 urca la cer, cad stelele

dupa un algoritm i o traiectorie sapata adanc in mine

doar tu le mai stii rostul cand te lipesti de mine noptile sunt in genunchi
ne fulgera pasari de foc cu smirna in cioc

iar ingeri grei seamana in tarana fantani nesapate in loc de seminte

si din ele rdsar femei subtiri ca de sticld naluci stravezii

cu cat te vad mai putin cu atat creste Intunericul in mine
si bat clopotele si toaca de lemn in livezi

se mai aude un falfait de caise Tn oglinzi

parca ne-ar fi crescut aripi din umeri si tristeti

stingheri in lanul de sub roua in vale creste fum

0 vina urca-n mine porunca grea de viata

si-i sdngeriu 1n zare roteste in cer ninsoarea

cand te lipesti de mine cad noptile in genunchi

ne scurgem fir infrunzit in piersici parguite ori in cirese amare
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Nu lovi lumina

cum moare timpul in amurg si cum se insinueaza crucea in cer

doar tu mai stii cum méngaiam gradina desculf cu talpile crapate de ger
cum simt in somn ca viei 1i plesneste bobul

strugurii bolnavi de toamna 1n vinuri dulci 1si cauta rostul

cu fruntea in tarana crinii plang lacrimi grele de nisip

strajerii noptilor cu iele crucificati spre rasarit

in mine moare timpul pe cruce rastignit

trec grauri in sutane 1n zbor lichid spre asfintit

cu trupuri subtiri crinii pazesc gradina de urzici lupi de otel 1si urla ura
cad frunzele ranite una cate una din plopii trasniti de luna pe furis

tu plangi in mine doruri la noi in poarta beata o luna a rasarit

Nu-i nunta si nici moarte e doar un vis

nu lovi lumina zideste-ti ura in cuvant si taci un timp cat timpul tot ce a
trecut
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Nunta

Cat de sfioasa pare moartea cu broboada pe ochi

cu degetele mainilor umflate de munca tinute cumva smerit in poala sub
care

nici nu se vedea coasa ascunsa tocita de vreme

de vietile barbatilor tineri si duri ca o stanca

eu cred ca moartea a imbatranit si s-a uratit la fata

cu braul de lana peste coapse nici nu zici ca e mireasa

mireasa fantoma de dincolo de viata

- in nopti de Sanziene am vazut armate intregi de barbati
cu pieptul inainte cum intrau drepti cu zdmbet pe buze Tn moarte ca Intr-0
nunta

am vazut si flori murind topite sub lumina de argint a lunii

asa mor florile de obicei nestiute Tn umbra si se sfardma de noapte
despre flori se spune c¢a nu mor degeaba

vin iele la marginile noptii si isi dau cu praf de flori

sd miroasa a femeie

iti cdutai dimensiunile tragice intr-o alta tacere
eu ntr-un alt timp

femeie sarpe cu cap de hiena

da-ti cu praf de flori la subsuoara

sd mirosi frumos si a moarte

- cat praf de flori cerne vantul in noptile cu iele
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Pana plesnesc

Am trecut prin copilarie cu picioarele aripi cu talpile vant

ori acoperit de malul ploii ce-mi cadea vara pe umeri ce frumoase

erau ploile vara apa curgea repede prin santuri de-a lungul ulitei

unde ma Incapatdnam sa invat sa Tnot pand cand deveneam ca o

aratare din mlastini cu noroiul curgand pe mine din crestet pana la talpi
apoi dupa ce statea ploaia faceam plesnitori din noroi pe care

le tranteam de garduri si ele bubuiau ca si cum

se tragea cu tunul prin copildria mea.

Acum intru In moarte cu pasi nesiguri tarsiti

chircit sub greutatea timpului irosit

ce dor imi e de copildrie adun tarana in ligheanul cu apa
pana obtin un noroi vartos

fac plesnitori le ung cu scuipat

apoi le trantesc de mine pana plesnesc
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Poem a plans

crucea de lemn a inmugurit de-atata plans sub pleoape
lacrimile din luménari siruiesc a stele a greieri si a licurici
iar carnea mea ma doare alb conspirativ a moarte

in starea mea de dud infasurat cu ceara
inmuguresc mereu si dau in floare

si ar lumina ierbi in livezi

si urc in pomi fructe dulci si-un soare

in mine tipa ca un prunc in patul lui de lacrimare
un dor durut de curcubeu si-mi este a plans

si a ratacire pe drumuri lungi si coridoare

de dorul tdu m-am innorat si-am plans
si am devenit un hohot colosal de ploaie
si ploaia mea 1n spatii lungi s-a infipt in umar ca o piatra

in noaptea lunga cat o iarna

vin paznici multi si smulg
tot albul pur din crini si-l fac ninsoare
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Potopul

ploi ciudate se preling printre taceri plec pe furis
in fuga printre picaturi pe campia tacuta bolnava de ape
cu spicele grele mustind de lacrimi lanurile 1si bantuie noptile triste

undeva in umarul stang Noe construieste din oase o arca
va aduna deznadejdii iubirii neimpartasite

si multe intdmplari de care le uitasem

- tu bati usor 1n tAmpla si ma intrebi de un loc liber

e plin de mine si in cer si pe ape

apuc sa-ti raspund
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Tootsie roll soul

Sub tdmpla mea crivatul viscolea fasii de lumina

peste cAmpia tristd cai naravasi trec in goand nebuna

sub copitele lor tremura carnea pamantului translucida ca gheata
pe deasupra 1si zboara marsul funebru

batalioane de cuci si corbi in vestoane negre

departe tu iti ingropai sarutul promis sub zapada.

Cumva moartea se infiripa printre ganduri pe langa coaste
stiu ca n-am apucat sa Tnvat sa exist imi mai trebuie o viata
ma izbeam solitar de umbrele ei erau peroane de ceata
trenul ruginit uitase sa opreasca se scurgea scartaind

in masina de tocat viata.

Eram doar privire dezbracata de ura desculta,
alba in intuneric, strafulgerand albastru.
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Vad focul

uita-te cum flacarile ard pe partea mea de camp
si focul ne va cuprinde cumva, sufletele se sting
cerul se prabuseste peste satul meu

sangele pluteste pe urma de vant

din pantecul campiei se aud satenii tipand

a spaima

vad focul cum arde strufina sub crengile de lut,
ochii lichizi se preling n tAmpla campiei

din carnea oarba de inorog. Priveste departarea
si cainii innebuniti ce strabat cerul,

e un du-te vino de lupi in lastaris

si atdta groaza Incat Imi e fierbinte de frig.

poate m-am apropiat prea mult de foc

de moarte si se porneste un vis peste camp

sufla in brazde cu greieri gri cu aripi de frunze
am invitat limba campiei limba mortii

si acum prietenii imi cad secerati ca niste spice
in arinisti cuci stingheri in unghere intuneric

se Infige luna in cumpana fantanii ca intr-un par

vad focul cum arde partea mea de cdmp
din pantecul cAmpiei aud satenii tipand

a spaima

- cum 1i e moarte campiei i intuneric pana la os.
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Victima

Prin fata mea trec soldati in pas cadentat este armata poporului roz
de ochi imi atarna talanga in spate port pancarta mov
n suflet chemarea!

Poporul marsaluieste in orb spre viitoruri multe
important era sa privim sa nimerim in intuneric calea sd izbavim
mantuirea celor o mie de popi cu mustati.

Pe strazi balteste noroiul
si cizmele soldatilor ma stropesc unsuros
din cap pana in picioare strapungandu-ma ca niste gloante.

Dintr-o data am devenit prima victima a razboiului din capul strazii

Crimeea
de la marginea orasului mort uitat in vreun cosmar de inger femeie.
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Se naste decembrie

Cum ma desprind din umbra si cresc la marginea campiei

cu zarea in suflet cu durerea in umar purtator de lumina

in causul palmelor aspre rupte de luna — sunt fiul zapezii.
Lupii isi urla blestemul risipiti in furtuna, se naste decembrie.

Din intunericul nerostit cu harul luminii m-ai plasmuit
pe campul trudit Doamne fiul tau fulguit

mai mult decat viata mai adanc decat moartea

mai simt $i acum 1n sdnge vibratia firului plapand

itit dintre pietre si tina.

Am sa vin dinspre dealuri pasind pe campie

cu crucea 1n urma ca o umbra

apa aer si duh

sunt mirigtea aspra aproape mormant.,

Curg ape de argint In campie si pasari nebune
in cercuri largi isi zboara osanda.
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Metamorfoze

cum se desprinde ochiul de pe luciul apei
negustorul de sabii cu tdmpla crestata

apoi omul de tinichea si tu bandu-ti cafeaua
pe furis sub norul de fum si-o frunza de laur
cineva tot deseneaza o dunga verde pe hol
peste ochi si noi alunecam de-a lungul ei
murmurand cuvinte ciudate

un talmes-balmes si nici nu stiu cum
deodata se face inghesuiala in ochiul tau stang
un cui mustind a rugina in noapte

o trompeta beatd si un zgomot de pasi

in fereastra vecinului se da Lost Highway

si amintirile din ea se scurg pana

sub caloriferul de fonta

lumina stinsa un ochi hulpav si o palnie

din tabla cutata

ne prindem de carne cu spaima, zuruind
pana se face iar si iar

dimineata

apoi coboram si coloram cerul cu albastru
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Atemporale

campia parcd a mai crescut dar tot firava imi pare azi
si crugul lunii se frAnge brusc sub miristi fulgerate
bolnav de zare bate toaca din lemn a plin cantecul ei
si se prelinge pe sub stresini duhul caselor de lut
umbrele noptii ce n-au nascut lumina pe furis
sangele cocosului mitic si alb ca o ndluca

cum sap la rddacind lumina pe sub duzi
campia adormita in flacari grele surde
cum se tulbura in miristi

scorburi stralucind a loc de inchindciune
cum arde cerul in fantani

tu nu auzi plangand salcamii

si nici cum doar cAmpia mai creste n noi

cum se lateste In oase cand bate vantul

sau ploud siroi

ducand pe frunti de cerbi mir si stropi rotunzi de roua

catd nesabuinta e in spicul de porumb la subsuoara frunzei
pasari fara aripi fulgerand oglinzi ca niste porti stelare

si sd dormim putin pana la moarte mai este timp

am fost nemuritori i nu am stiut
cu toate astea tu 1ti mai sprijini tampla pe umarul meu gand
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in noi se asterne iarna linistit
ca moartea

cu lupii arsi prin cerul viscolit
- cum sta strivitd luna in oase
peste zapada cruda in nameti

caii cAmpiei stingi fierb 1n zabala
un Inger straniu urld in vazduh

si stoarce focul pana la scanteie
topeste-ti ochii Tn lumanarea rece
lumina toatd umbrita in nefiind
de lacrimi grele gene ude

pe fruntea rece cresc livezi

pe geamuri inca infloresc
ambroziace flori de gheata

in anii muti cei de sfarsit

ma bantuie neputinta ca o spaima

trimite-ti Doamne robul ocrotirii
sda-mi smulga tipatul din vis
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Bestiarul si sdptdmana apocalipticd

Luni, inceputul apocalipsei. Mielul

abia de ma trezesc sunt tot durere crunta in oasele moi

tocmai a inceput apocalipsa, € luni, ca o revolutie rosie de plus
pe tAmpla mea de creta sta infipt un corb cu ochii scursi

din umeri imi cresc aripi grele negre sunt doar un demon
Dumnezeu arunca in stele cu tigve de cai sau de arhangheli
din tinutul Magdala pana in campia mea doar fum

pamantul ca o rana putreda in care colcdie viermi $i puroi

din nori e tot o zbatere de pleoape si moarte in ochii caprui

un card nauc de popi cu barbi si cruci din lemn de nuc

se napustesc peste fetele virgine rastignite in altare de fier

atat de pure jertfe de carne si de singe cu parul balai

prin rosii burlane se scurge noroiul din cer pana in raurile verzi
in urma mea inca se preling picioare lichide si unghii

suna din trompete ingeri imberbi ma inalt peste case si cant

este stiut mantuirea noastra sta in mielul jertfit

e singurul care poate deschide pecetile cerului iar sangele lui scurs

pe fruntile noastre mieii lui arde spune sfantul Andrei

“Fericiti cei care prin durerile vremelnice si-au agonisit odihna vesnica”
dar fiara 1i seamana mielului coarnele ei sunt asemenea aveti grija

din Sionul cel vechi mirosind a tdmaie coboara in campie Mielul

si-n slava lui va fi inconjurat de o suta patruzeci si patru de mii de tarani
ca de arhangheli

in sufletelor lor e toata fecioria launtrica si barbatia de strajeri

a neamului ce se ridica cel ce va da ordinea vesnica a lumii

- pe tmpla campiei e scris cu foc numele Lui si al tatalui duh

din biserica ridicata din carnea campiei si din sangele meu

undeva in pantecul cerului peretii trosneau picurand sfinti din zugraveli
peste noi rastigniri i invieri jertfelnice spre drumul golgotei

intre oamenii Mielului taranii si omenii fiarei saditi adanc in noi

¢ lupta, razboiul acela inspaimantator

spre iubirea vesnica urmeaza-l pe Miel se aude o voce stinsa din sange
din pamant s-a ridicat Antihristul in pamant il vom stinge

sub brazda sa incolteasca lanul

si a trecut o zi prima zi §i se face marti si se face moarte
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Marti. Puricele ucigas

si s-a deschis cerul pentru cel adevarat o armata de inorogi

a intunecat zarea iar cel credincios imbracat cu zale

peste camasa inmuiatd in sange cu ochii de foc

cu vorba maciuca cum trosnea capetele celor ce ridicau privirea
din colb spre lumina de dincolo de supunere

cel ce cildrea inorogul alb cu numele scrijelit pe frunte

si a carui limba ce palos e scris sa ne desprinda visul

dintr-o loviturd — mi se mai intampla sa infloresc

cum mi se mai Intdmpla si sd mor de fiecare data cand mi reusea
campia dintr-o brazda grea si citeva boabe

ii framantam cu dragoste tarana pand i dadea lacrimile
pamantului meu sufletul meu pereche

pe acoperisuri ropoteau ploi de foc ploi de smoala si cenusa
am vazut un inger in soare cum Indemna toate pasarile din inalt
la ospatul cel mare la carnea

ce ni se desprindea de pe oase Tntr-un tarziu

ici colo mai rabufnea cu naduf cate un gind nauc

cate un ochi fulgera din cenusa si foc

si deodata cu coastele desfacute ca niste aripi

vajaind 1n cadere pe deasupra nostra el, Proscrisul

apoi am vazut aruncati din ceruri puricii ucigasi

nascuti din cenusa naparcii aruncata de Noe in foc

sau

poate sunt doar lacrimile celui din adancuri

din ochii lui izvora si intunericul si moartea pe furis

caii dracilor din rdzboiul cel mare puricii veniti sa ne stoarca
de sange si vlaga sa ne aseze in genunchi aliniati

de-a lungul campiei

a mai trecut o zi si se face miercuri i moarte se mai face
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Miercuri. Liliacul angelic

ma rezemam cu ochii de taria cerului

ochii bestiei sangerau in Intuneric era imbracata 1n aur
bolboroseam in pumni vorbe neintelese

si lumea se destrama in fire de laur

cu capetele cazute in praf cu nuntile legate in cer

tot ratdceam in cAmpie printre lanuri de scrum si miristi Tn vrie
si cei doi sori rasariti unul deasupra celuilalt

abia de se vedeau pe cerul intunecat a noapte

merg pe jos pana in pamant sa dorm sa uit

le vorbeam pasarilor si ele loveau naprasnic aerul

cu aripile arse de vant ca niste cioturi

deodata calea ferata veche se napustea in campie

cu sinele lucind cu pietrele in urma

deasupra plutea liliacul angelic agatat de luna

cea mai Intunecata plasmuire vopsita psihedelic

cand deodata totul se scufunda in moarte

in Intuneric e si campia stearpa, cea parasita de oameni
nicio luménare in ferestre nicio lumina nu poate licari
in casele joase din lut framantat in sufletele noastre
privirile mele scotocesc Tn Tntuneric scotocesc

pana cand liliecii vin sa zgarie ceara pecetii Cartii Rascumpararii
ei beau vant si sparg teste de ingeri cu coltii de lup
pana la al saptelea Inger, mesager picat din cer

omul promis Ilie, cel care ar trebui s vina

mai intai au fost umbrele maniei

dara de foc carul hurducaind cerul vartos

invaluit de nori deasupra lui curcubeul

se va sfarsi taina si alte lumi si noroade se vor proroci

scufundat 1n lumina grea de candela intoarsa
intins pe miristea moale adormeam un somn

intre doud luni atarnate deasupra ierbii mele

a mai trecut o zi $i se face joi si se face moarte

91



Petre Toan Cretu

Joi. Grifonul

suntem cumva blestemati

trecutul s-a dezlantuit crancen ca o fiara peste noi
pana la ultima firimitura de viata

péna la ultima indreptare semeata

pentru fiecare greseald ni se fardma cate sapte oscioare
nici nu-mi puteam Tnchipui cat de multe oase

sunt zidite Tn noi ca intr-o cetate

buciti de cAmpie 1n tranzit purtate pe aripi de vant

Vantul din Sud cu corpul de leu si capul pasare

Grifonul e Fiarei stapanul Bestiarului in ziua a patra

ziua de solda, unde sunt soldatii mei? Rap rap bocancii in cer
cu craniul de vultur 1n stinca de creta adica

cu greu a fost scos la lumina umbrita ca o inchisoare

cu ziduri de lanturi cu pecetea pe frunte

aici sta prins intunericul

si in fiecare zi pastraim noaptea intreaga

si facem cu ména celui ce s-a stins

dezvelindu-si ochii de pleoape

rataciti printre rotocoale de fum si ierburi uscate

cu pieptul costeliv prins ca intre furci

sprijinindu-si bratul in coasa

sprijinindu-se de vidul parsiv curgdtor printre pietre
de boltile din piatrd cenusie — moartea!

Imbricata intr-o rochie de in

inflorata

de dupa duzii pitici arzand ca niste torte,
Hale-Bopp renascuta,
Copacul vietii, Cunoasterea si alte minuni,
vin demoni inldntuiti cu arimaspianii
cantand céntece lor
vestind Indracirea lumii
iar soarele este strapuns de intuneric — tatal minciunii —
cu suliti de gheata
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cele noua planete s-au aliniat intr-o armata de grifoni
iar spaima a Inghitit deja cdmpia
cu miristi brazdate cu lanuri §i sate

in noi se prabusesc biserici, cad prunii

vorbele Tmi sunt pecetluite de buze

nici nu mai stim de ce s ne sprijinim nadejdea
iar intunericul ne cuprinde pe toti

Cu atata putere

incat trosnim striviti

pe strdzi in cdmpie in lume

Hristos si-a uitat armata dupa dealuri
un inger vesteste turbat lumina

a mai trecut o zi si se face ziua de vineri ziua de moarte
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Vineri. Balaurul
s-a deschis tot raul de sub cer

spirit solitar Tmbatat de sange
nascut din fantani

cotropitor al carnii prin timp célator
din viata spre moarte

tu cel aruncat din lumina

te invoc pe tine Tn cdmpia mea

sd vii

trupul meu gazda sa-ti fie si cruce
stalp de foc inalt pana la cer

fum nestins

cel vazut cel nevazut

ispititorule

tie Incepator al tuturor rautatilor

tie urzitorul vicleniei

iti poruncesc sa vii

acum

si s-a auzit din ceruri un glas

catre cei sapte ingeri demonici
“Duceti-va si varsati pe pamant
cele sapte cupe ale maniei lui Dumnezeu!”

ingerul dintai a varsat pe tot pamantul
de sus bube cu chipul de fiara

pe trup ni s-au intins

tot puroiul faradelegilor in noi s-a SCurs

al doilea inger si-a varsat mania
in apa saratd de pe pamant

apa in sange otravit s-a facut

si viata din mare a murit

al treilea Tnger n restul apelor
si-a desertat cupa primita
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si apele tot sange s-au facut
si nicio faramitura de viata
in ape nu a mai incaput

temeti-va de al patrulea inger

cel ce si-a varsat cupa in soare

caci lui 1 s-a incredintat focul si porunca
sa ne dogoare

si noi am ars cu mare arsita

si fara pocainta

al cincilea inger a trezit fiara din noi

si tot pamantul deodata s-a Tntunecat

iar oamenii 151 musca limbile pana la durere
si nu ne-am pocait

al saselea inger in raul cel mare

si-a Tnecat furia si raul a secat

si s-a facut din pietre drum mare gatit
pentru imparatii de la soare — rasare
din gura balaurului a fiarei si din a mea
am vazut iesind trei duhuri rele
facatoare de semne

si noi pacatosii ne-am adunat

pe campiile Armageddonului

in oastea razvratita

de barbati si duhuri

si nu ne-am pocait

al saptelea nger si-a varsat cupa in vazduh

si din crug de la tronul cerului s-a auzit o bubuitura
si un glas a rostit “S-a facut!”

si grindina mare s-a pravalit

si fulgere si tunete si vuete

Si un cutremur mare cum nu s-a mai vazut

a rupt pamantul si am murit

fara pocainta

pe voi, din vremurile Neamurilor,

balaur cu sapte capete
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scuipatoare de foc

fauritor de piatra seaca,

stima apelor dulci

femeia garlei cu parul verde
pana in adancuri

si pe cel din vazduh

balaur din norii grei de furtuna,
eu va invoc sa vegheati

sd nu mi se faca vatamare
sufletului meu pecetluit

la nunta Mielului oastea ingerilor
cu Adonai ori cu Eloi in frunte
de dupa pietrele mari ni se arata
cata infricosare i teama si ura
unde este pacea, iubirea de bine?
O, spune-mi cum

voi lua téria puterii nepatrunsul
si voi calca peste serpi si peste scorpii
negrdit si fard de patima

voi ineca pacatul lumii 1n lacrimi
si-1 voi fereca Tn adancuri

sub sapte peceti de buze

n noaptea de Santandrei

ntr-un sarut

a mai trecut o zi si se face sambata ziua in care voi muri
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Sambata. Vidra si Lupul

“Afara cainii si vrajitorii si desfranatii si ucigasii si inchinatorii de idoli si
toti cei ce lucreaza si iubesc minciuna!”

din neguri cumplite vin neamurile
calca pana la sange dincolo de vintre
cetatea cea mare cetatea sfanta

se aud trosnind oasele strazilor

sub bocancii grei de fier

si focul ne cuprinde si ochiul s-a stins
in tampla bate cornul fiarei

si peste toate ploud cu sange incins
cu pietre si blesteme

am vazut cum din mare deodata

s-a ridicat fiara cu zece coarne

in care erau infipte zece capete de imparati
pe fruntea lor sta scris cu foc nume de hula
din cer s-a aratat o femeie gata sd nasca
avea trupul infasurat cu soarele

la picioare 1i stitea luna si s-a facut Intuneric pana cand
pana cand am vazut

un inger pogorandu-se din cer

cu fata ca soarele stralucind

cu ochii de gheata arzanda

cu picioarele doua coloane de foc

de la pamant pana in strafundul cerului

iar deasupra lui se Tndlta falnic curcubeul
curcubeul cum nu s-a mai pomenit

Alege Lumina! Tmi zice

mie imi era bezna in jur si frig in oase
in minte Intuneric, nepatrunsul
candela de veghe s-a stins

iar printre stalpii arsi printre uluci
doar scrum si fum nestins

si ceatd in vazduh
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Bestiarul si sdptdmadna apocalipticd

si se aude 1n mine cantecul zorilor
cantecul acela proscris

din cartea mare a mortilor

si frigul din plans

si peste pleoape e ger

si printre ierburi fiii mortii

cosasii secera in cer

- un cuptor de paine, unul de malai /dalbul pribeag

campia a fugit cu mine in munte
sd ma mantuie

cumva a disperare

sunt fiul tau, 11 zic cu Incrancenare
campia mea din suflet

biserica de fier si cruce

- sunt zeul om cel plamadit /din praf de stele si sudoare

Dumnezeu mi-a vorbit

si pamantul s-a luminat de atata slava
fiul meu, pana la pomul vietii

e drum greu primejdii lungi se-arata
fa-te rob vidrei si lupului

ca 1ti sunt din vremuri sora si frate

si vei razbate

numai cu ei vei putea deschide
portile launtrice pecetluite

de vei atinge apa cea mare

pe vidra fa-o sora

ea stie seama vadurilor si te va trece apa
de vei ajunge la codrul cel mare

pe lupul alb tu cheama-1 ca iti e frate
stie seama potecilor §i te va scoate

tu esti pruncul de lumina din mintea mea
tu esti pruncul de iubire din inima mea
esti chipul si asemanarea mea
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Petre Toan Cretu

eu sunt in tine,
te increde in mine si du-te!
Si m-am dus

- “Si-acolo la vale /Este o casa mare /Cu feresti la soare”

a mai trecut o zi si vine duminicd, ziua a saptea
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Duminica. Omul si orbul

cel hranit cu jar

cu carne de cal

curatit prin dar
Tntr-aceasta zi,

zi de ziua a saptea

zi cu blestem si odihna
din cerul deschis

cu har nascut renascut
cu focul in ochi

la priveghi rodnic foc, rosu foc

el se arata si iata
cum de indata

fiara ia chipul de om
de omul neom

in lumina de foc

de noroc, de nenoroc
si nu mi se inchina

si deodatd mi-au crescut solzi
pe piele pe 0s

solzi rosii rotunzi de balaur
ghirlande si chip

de nimic din nenimic

sarpe veninos

osanditorul

nu mi se inchina

glasul meu soptit a ruga
spaima a starnit si ger

din vazduh intamplandu-ma
hamelion

cel rau din fire vapsit
vanator iscusit

de inorogi

cu copite de tap
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Petre Toan Cretu

mai degraba ma prefac

n neomul om

cocotat in pom

vasilic din nimic ivit

serra cu aripi cét cerul

pe mare plutind

sirena aducatoare de moarte
sau ibis cea nendscuta

din apa si spirit

ori aspis ascunsa-n nisip
tarand pe fundul marii
corabii

aspida ce orbeste

ochii lacomiti

toate incap deodata Tn mine
sd mi se ia trupul, Doamne
cel schimbator 1n pofte

si rele si blesteme

si sa raman doar suflet

cel fara de vina si peste veacuri
salamandri ce focul nu-l cuprinde

la izvodul neamului scris

cu sange si aur topit scris

cu sapte pecete de carne inchis
Fiara, Omul e Fiara!

Dumnezeu mi-a vorbit
Fiule, este un pom*, pomul catre dreapta, urca-te si vei scapa de balaur

*) Copacul peredixion
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CUPRINS

Petre Ioan Cretu sau constiinta marturisitoare
Furtuna de foc - Sofia Sinca

CAMPIA DIN INIMA MEA
Cémpia din inima mea
Seceta a ucis toatd campia din mine
Polen de luna
Campia fagaduita
Sa murim intr-o tandra uimire
Catharsis
Poveste din tinutul batran
Sisif si muncile campului
Frica
Naturd moartd cu o muscata rosie sub un soare albastru
M-ai luat de mana si m-ai trecut viata
Omul cu luna 1n poarta
Cum bati tu cuie In cer
Apocalipse provinciale
Sangeram o lumina de moarte sub tampla
Poetul si floarea
Fotografii miscate
Fiii campiei
Apocalipsa apocrifa
Poate ca nu
Sunt gand pitit
Ploua in cer
Un altfel de singuratate
Strajerul
Au inflorit Tn mine duzii...
Caravana cu trei cuci
Recviem
Campia franta
Tntoarcerea in spital
Géandacul Vasile
Ruga
Parca se aude un inger tusind
Tntunecam campia printre lacrimi
Asistenta cu sani de cauciuc
Amintiri din casa umbrei

15
17
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
48
49
50
52
53
54



Asteptarea

Campia beata de maci

Campia cinica

Copilul nostru

Cu oasele suflecate pana la coate
Caunecou

Ciorile

Cod rosu

Cum mi se duce toamna

Detaliu in orb

Eternitati de o clipa

Fluturarea mainii Tnainte de a ne sinucide
Inainte sa pleci...

Instrainare

lasda drumurile sa fuga
Lumina albastra
Mi-e dor de noi
Nopti in genunchi
Nu lovi lumina
Nunta

...pana plesnesc
Poem a plans
Potopul

Tootsie roll soul
Vad focul

Victima

Se naste decembrie
Metamorfoze
Atemporale
Pobrecitos

BESTIARUL SI SAPTAMANA APOCALIPTICA
Luni, Tnceputul apocalipsei. Mielul
Marti. Puricele ucigas
Miercuri. Liliacul angelic
Joi. Grifonul
Vineri. Balaurul
Sambata. Vidra si Lupul
Duminica. Omul
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