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secvenţă 

 
cum stăm noi aliniaţi şi spânzuraţi de perfuzii 
în paturi de fier la perete la etajul trei salonul unu 
salonul spânzuraţilor 
salteaua-i subţire  
şi noi ne facem tot una cu fierul 
 
năluci mov sprijinind o ţeavă de calorifer 
fac filozofie la o ţigară pe balcon 
câţiva bolnavi recită versuri de Nichita 
strânşi într-un colţ 
iar marea-i zbârlită şi afară a nins 
frunze de aramă strivite 
 
– pescăruși de argint străpung zarea pufoasă 
mă ascund după pietre şi tac 
 
cei de la salonul trei 
se preling pe lângă perete 
pe hol în şir indian 
cei de la doi desenează curcubeie cu creta 
din când în când 
mai trece câte o asistentă blondă 
bâzâind în zbor 
ori levitând pe deasupra paturilor 
iar pe pereţii reci e tot o fojgăială de gândaci vioi 
ori de bolnavi şchiopi  
şi îngrijitoare cu mopul 
 
–  s-a înserat deja 
noi cei din salonul unu 
stăm tot aliniaţi şi spânzuraţi de perfuzii 
în paturi de fier 
la perete 
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poemul de luni 

 
cineva îmi spunea că păpădiile au prostul 
obicei de a încărunţi din plictiseală 
- ridică-te Lazăre tu eşti Dumnezeu şi biserică 
ia-ţi patul şi te du şi s-a dus 
nici el nu ştie unde 
s-a trezit deodată aşa în pustiu  
c-un pat în spinare  
şi cu o mare durere în suflet 
de abia se obişnuise cu moartea 
mai schimba şi el o vorbă 
cu Dumnezeu  
sau cu alte persoane  
interesate de nimicuri 
 
în lumea mea mofluz 
fac vaporaşe din hârtie  
cu două etaje 
şi ele plutesc aşa boţite  
şi nepăsătoare  
prin sângele meu îngroşat 
până când îmbibate deja  
se vor lăsa încet încet la fund 
şi se vor lipi de vene 
 
nu ştiu cum  
de s-a nimerit să locuiesc mereu  
la ultimul etaj 
poate nevoia mea de cer  
poate nevoia mea de aer 
îmi bălăngăneam picioarele 
deasupra oraşului 
cocoţat pe pervazul ferestrei  
înainte să sar 
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un alt poem de luni 

 
cumva acolo sus  
se-ntamplă ceva fabulos 
momentul acela de linişte  
de dinaintea creaţiei poate 
 
–  în mine încolţesc sacre icoane 
le ud cu lacrimi 
le hrănesc cu suferinţă cotidiană  
și puţin rom 
poate o vodcă 
până cresc mari 
când le vine sorocul 
vin iconarii să le cumpere 
iar eu le lipesc timbre ştampilate  
pe frunte 
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al treilea poem de luni 

 
e luni 
ziua când Dumnezeu  
şi sfântul Petru joacă barbut 
îmi şopteşte conspirativ  
îngerul de pe umărul meu  
stâng 
 
–  smulg toate icoanele încolţite în mine 
şi fac un foc înalt pâna la cer 
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poemul de marţi 
 
prin geamul murdar 
deodată văd o lumină ciudată 
ceva între verde şi mov, 
soarele biciuia marea  
c-o mie de cnuturi 
parcă ploua  
 
de undeva,  
nu departe de mal, 
delfinul meu  
îmi făcea semn cu aripioarele, 
eram la etajul al treilea al spitalului 
într-un scaun cu rotile  
care nu era al meu 
dar era comod  
şi priveam marea 
beam o cafea  
şi trăgeam cu nesaţ din ţigară, 
în mine se-auzea și muzică 
Deep Purple parcă Fools 
îmi era bine 
 
ţineam ochii închişi 
şi sorele mi se lipise de tâmplă 
tâmpla sprijinită de geam 
geamul cu o mie de vise 
lipite murdar 
sau cuvinte de noi rostite 
rătăcite în van 
 
mă desprind cu greu 
iar pasii mă poartă  
într-un mers nehotărât 
speriat 
spre blocul operator 
tocmai urma să mă operez 
o operaţie uşoară pe creier 
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poemul de miercuri 

 
într-o după-amiază de vară 
Dumnezeu ne-a chemat la el  
ne-a dat câte un poem  
să-l scriem pe suflet cu sânge  
și un crin 
după care puteam să facem ce vrem 
uitaţi sau ascunşi  
între două femei  
şi o sticlă cu vodcă 
 
cel mai greu  
se dăltuiau versurile clasice 
ele se încăpăţânau mai tot timpul  
la nemurire  
literă cu literă 
şi noi ne pierdeam răbdarea  
 
tot căutam rime sublime  
în vinul prost 
mai rătăceam şi printre alte poeme 
în cârciumi sticloase cu ciclopi  
jumătate himere jumătate şchiopi 
 
fratele meu geamăn  
s-a sinucis cu o frunză în somn 
i s-a părut o blasfemie  
să atingă un poem  
cu un suflet de om 
nu am putut să-i plâng  
pieirea  
pe atunci lacrimile mele  
erau nepreţuite 
iar despre moarte  
mi se vorbea numai de bine 
 
când toţi am terminat  
de scris  
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poemul până la ultimul cuvânt 
sufletele noastre  
pline de versuri  
şiroind 
deveniseră inutile  
ca şi cum te-ai fi dezbrăcat  
de femeie pe întuneric 
atunci mi-am aprins o ţigară  
şi priveam  
cum unii aruncau sufletele noastre  
de-a valma 
în groapa comună  
peste crinii rămaşi 
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poemul de joi 

 
iau cuvintele adunate în noi 
unul câte unul 
şi le storc  
de ce au ele mai bun 
de sensuri  
de poezie  
de tot 
după care le arunc  
pe străzi  
să le devoreze şobolanii  
silabă cu silabă 
și ei le învățau mai întâi pe de rost 
deși știau că nu le folosesc 
la nimic 
 
pot să răstignesc toate cuvintele 
pe crucea tăcerii 
dar mi se pare o pedeapsă 
prea aspră pentru ziua de joi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 



poemul de vineri 

 
de obicei merg cu vântul în piept 
și mă bălăngăn la marginea nopţii 
uneori călăresc muchia subţire a clipei 
ca pe o femeie tristă flămândă 
apoi mă îmbăt crunt 
cu votcă ținută la subsuori  
și vânt 
 
ce tot îmi aduni de pe plajă  
scoici sparte  
mai bine fă-mi un castel din nisip  
cu patru turnuri înalte 
eu îmi voi potoli  
setea de rău a călcâiului 
înşurubându-l în turnul din nord 
poate în turnul din sud 
apoi în turnul din est  
sau în cel din vest 
 
şi nu înţeleg cum poţi să te pierzi 
să nu mă înțelegi  
să nu mă vezi 
aşa amestecat cum sunt 
împletit cu neputinţa 
cu moartea  
cu tramadolul și frica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

13 



poemul de sâmbătă 

 
e dimineaţă dar mai ales e sâmbătă  
aici sâmbăta e o zi specială  
o zi fundamentală deja 
asistentele nu mai târâie după ele  
cărucioarele cu seringi 
cu perfuzii pansamente sterile morfină 
îşi fâlfâie halatele lor albe  
străvezii  
și se preling feline 
peste paturile bolnavilor  
pe care-i mângâie pe frunte 
și îi sărută trist pe tâmplă 
 
prin salonul nostru mai trece  
şi moartea  
deschide uşa şi ne face cu mâna 
n-avem timp poate  
nici stare  
e sâmbătă cum îţi zic 
ne îmbrăcăm pijamalele de gală  
şi ieşim  
încolonaţi pe balcon  
să privim marea lacomi şi tâmpi 
și ea să ne străfulgere   
cu fiorul ei clasic 
ca şi cum am primi  
împărtăşania dintâi 
 
murim nefiresc cu fiecare dezastru  
cu fiecare clipă încolţită de umbre 
cu degetul în sevraj  
desenez o floare pe geamul murdar 
mă caut ca să mă pierd  
sinucigaş 
câtă plăcere poţi găsi în neputinţă 
sau în ratare 
ştie cumva cineva? 
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urletul lupului alb  
îmi stă de-o veşnicie  
în gât înfipt în tâmplă 
nici nu mai sunt în stare  
să mă aud tânguit 
să știu ce se întâmplă 
îmi sfâşie doar încet și prelung 
 
încă mai e sâmbătă totuşi  
cum îţi spun 
gândacii mărşăluiesc cu miile  
se scurg lipicios pe gresie pe zid 
am prins unul  
şi i-am zis vasile  
gândacul vasile 
pe care l-am ţintuit cu-n bold  
şi l-am pus la păstrare  
între orele stupide dintre noapte şi zi 
dintre mine şi cel ce aș fi putut fi 
răstignit acum pe-un pat de spital  
îngrozit și uitat  
 
în fiecare zi  
îi dau gândacului firimiturile  
adunate de mine peste zi 
 
știi cât de uşor e să mă cuprind  
să mă îmbrăţişez în vis 
e dimineaţă şi sâmbătă îţi zic 
am să intru în mare  
şi voi înota înspre apus 
tot timpul rămas și promis 
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poemul de duminică 

 
duminica e ziua când adun  
toate întâmplările săvârşite  
de-a lungul săptămânii 
care tocmai s-a scurs 
 
de-a valma  
bunele cu relele  
iubirile cu beţiile  
versurile scrise pe-un colţ de hârtie  
cu femeile proletare  
înghesuite prin colţuri 
şi tot aşa încerc să nu uit nimic 
dacă ies pe plus  
intru cu oareşce curaj  
în ziua de luni  
iar dacă nu 
rămân în aşteptare 
până la următoarea adunare 
care se va întâmpla  
exact în duminica următoarea  
 
–  nu mă întreba nimic 
mă mir şi eu de ce sunt  
tot timpul în aşteptare 
cu ochii sprijiniți de ziua de luni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

16 



săptămâna patimilor alandala 

 
în sala asta mare cu lespezi reci alunecoase 
iubirea ta coboară-n mine,  
treaptă cu treaptă 
ce forfotă ce zumzet şi tare sunt buimac 
iar Dumnezeu se-apropie şi-mi şopteşte  
– Taci! 
nu-s piatră Doamne am mai apucat 
să-i spun răstit  
uitându-mă cu grijă în jur era proscris 
nu-s piatră chiar tu mi-ai zis să vin 
 
străinul acesta e vinovat  e vinovat strigă juriul în cor 
nu a uitat să zboare trebuie crucificat! 
 
în săptămâna asta singurătatea am pus-o la păstrat 
am adunat de-a lungul vremii am tot adunat 
stau bine aici în suflet 
când mi se face dor de câte ceva 
cobor în mine şi le răsfoiesc  
umezindu-mi degetul în lacrimi 
păstrate într-un borcan 
dacă te uiţi mai bine în suflet vei vedea pasărea Rock 
legată în lanţuri și ciugulindu-și porţia cuvenită de foc 
  
–  la Nichita a venit un înger să-i vândă un câine pe care  
l-a dresat asmuţindu-l pe mine 
 
străinul acesta e vinovat e vinovat urlă juriul în cor 
nu a uitat să zboare să-l crucificați! 
pe sub picioarele mele trec ceruri  
crucea de care eram legat creştea fără de măsură 
şi pe pământ se făcu deodată umbră  
arhanghelii zburau pe caii lor de foc şi mai pocnea o ţeastă 
 
cu toate astea iubito păcătosului îi este foarte dor de tine 
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rătăcitor printre zilele rămase şi uitate demult 

 
veşnic rătăcitor 
între ziua de ieri şi ziua de mâine 
pe coridoarele pictate de tine cu nelinişti 
cu mână tremurândă 
și mă lovesc bezmetic de pereţii scunzi 
ca într-un balon de săpun 
într-un alt balon de săpun rostogolit 
- multe coşmaruri şi multe iertări  
am găsit în cotlonul zilei de ieri 
 
animale mici alergau  
hăituite în cerc de fluturi speriaţi 
mereu suavi mereu albaştri 
sunt bântuit de albastru ca de o spaimă 
îmi lipeam buzele de tâmpla ta căruntă 
- trup părăsit 
călător singuratic în cer 
femeie proscrisă rătăcită printre îngeri 
 
cel mai greu mi-a fost  
să-mi aduc aminte 
cum te îmbrăcai tu în femeie  
cu părul în vânt 
sau cum îţi dezbrăcai timid  
îmbrăţişările străine 
le aşezai cu grijă pe un scaun 
pentru o zi  
despre care ştiai că o să vină 
mă dezmembram şi eu uimit  
ceva mai înspre ziuă 
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hai-hui printre stihii 
 
mă prelingeam aşa din înalturi  
stupid 
cu hainele sfâşiate de spini  
cu pieptul scobit  
iar pulpa îmi era ruptă de câinii  
câinii aceia alburii fusiformi  
nălucile nopții 
cu ochii înroşiţi de teamă  
de ură de viscol 
nu mă întreba de ce  
așa a fost să fie 
 
m-am trezit deodată lichid  
purtător de tăcere 
purtător de destin  
în zbor deasupra livezii de pruni 
era atâta liniște în jur 
încât auzeam pruna crescând 
cu braţe subţiri cu umeri aduşi  
dar cel mai bine îmi stătea tristețea 
şi asta mă neliniştea de obicei 
şi rătăceam bezmetic 
printre lumini ciudate 
uneori printre amintiri amestecate 
niciodată sătul  
niciodată înfometat  
doar setea uscată de lup 
îmi stăruia în gât 
 
- cum amestecai oamenii de pe pământ  
cu zeii din Olimp... Holderin 
este atâta neputinţă  
în aşezarea lui Nichita între morţi 
în iernile lungi ca o stihie  
plină de verbe argintie 
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sfârşitul săptămânii uitate 

 
ruga să-ţi fie blestem bolborosit rostogolit 
aripă neterminată mai ales 
un crâmpei de fântână să ai în suflet 
o tristeţe înfiptă în ochiul căprui 
 
- nu mai căuta versuri frumoase în biblioteci 
mai bine uită-te-n oglindă 
tu poezie nescrisă, tu gând pervers! 
 
nu-mi pasă 
continui să înfig crini ofiliţi 
în visele tale nedormite 
atâta iubire am irosit amândoi indecent 
şi atâta ură chinuită am adunat în noi 
încât auzim cum câinii hăcuiesc 
clipele noastre divine 
zborul nostru nelumesc 
 
îngerii nu se mai nasc 
sunt doar desenaţi de copii cu creta 
la radio se vorbeşte de cartierul în care 
betoanele străzilor sunt populate cu îngeri 
desenaţi de copiii blonzi 
damnaţi sau orbi 
atinşi de Dumnezeu pe creştet 
cu lumină și aripă 
 
- fluturii albaştri în cer sunt tot mai rari... 
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Arca lui Noe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



facerea lumii 
- creaţie dumnezeiască - 

 

Dumnezeu, se spune,  
nu a avut simţul umorului 
s-a născut mai întâi pe el,  
din plictiseală,  
într-o duminică de vară, 
când soarele stătea-n crucea zilei  
în echer, elohim 
nu ştiu cât timp i-a trebuit  
să-nveţe să folosească braţele 
că repede a făcut cerul 
îl înghesuia din toate părţile nimicul ăsta, 
căci peste tot şi toate  
exista doar un mare nimic 
un talmeş-balmeş fără de măsură  
fudul şi stupid 
era cât pe-aci să fie turtit 
de ceea ce tocmai urma să zămislească, 
adică pământul,  
ce fapt crucial pentru noi 
aşa că din haos tocmai s-a născut pământul 
şi Dumnezeu s-a întins să doarmă puţin 
până spre dimineaţă 
când, fără să-şi dea seama, probabil în vis, 
“Să se facă lumină!” a zis 
şi se făcu 
imediat a realizat că nu-i bine 
c-ar mai fi dormit acolo un pic 
“Să se despartă lumina de întuneric”  
a mai zis 
şi repede se făcu noapte şi-a şi adormit 
ostenit de-atâta lucrare 
deşi pe toate deodată  
ar fi putut să le facă 
când s-a trezit moşneagul 
din lene, boemă, necesitate, poate 
câte puţin din toate 
n-am înţeles de ce nu ne-a spus niciodată 
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şi timp berechet oricum mai avea 
iar somnul e dulce şi griji vor urma 
 
după ce a întărit cerul  
să nu pice peste el hodoronc-tronc 
s-a apucat să despartă apele între ele 
aşa, în trei straturi, 
unul în cer, altul pe pământ 
şi cum nu ştia ce să facă cu al treilea 
l-a băgat repede sub preş 
uitându-se şi-n stânga şi-n dreapta 
să nu-l vadă careva 
şi iar se făcu seară şi-a mai trecut o zi 
parcă a doua. 
 
Când s-a sculat, ud leoarcă, 
Dumnezeu a despărţit repede 
apa de uscat 
şi a numit uscatul pământ 
iar apa ocean,  
mări, râuri, lacuri şi băltoace 
apoi, să-i fie mai moale 
a trântit şi-o bucată de iarbă  
tocmai bună de saltea 
şi cum tare-i dulce somnul la prânz 
a făcut şi câţiva copaci 
unii s-au nimerit cu poame  
dulci şi zemoase 
alţii stufoşi numai buni să te apere 
de arşiţa soarelui 
numai că din greşeală a făcut şi mărul 
nimeni nu-i perfect şi-a zis Dumnezeu în barbă 
şi a mai făcut un măr,  
roşu de astădată. 
 
Când s-a trezit în toiul nopţii 
întuneric fiind, s-a speriat atât de tare încât 
abia a aşteptat să se facă ziuă 
să facă stelele şi luna 
iar pentru simetrie a făcut şi soarele, cică  
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blegul de mine crezusem  
că lumina venea de la soare 
mai mult ca sigur că mă înşelasem  
cum creaţia artă pentru artă de obicei 
nu ţine de foame  
a mai făcut şi fel de fel de animăluţe 
tocmai bune de-o tocană 
mai întâi parcă peştii, pentru saramură 
şi a fost bine. 
 
Narcisist cum era, în ziua următoare a observat 
că nici una dintre vietăţi nu-i seamănă 
aşa că a luat un pumn de ţărână, 
puţină apă din marea cea sărată 
a frământat bine şi m-a făcut pe mine 
după chipul şi asemănarea sa 
cum nu-i mai rămăsese aluat şi pentru Eva 
repede mi-a rupt o coastă 
s-o macine 
şi aşa de tare m-a durut 
încât, ori de câte ori, îl apucă pe Dumnezeu 
cheful de creaţie 
o rup la fugă 
cât mă ţin picioarele 
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vodca, femeia şi cartea 
 Parodie după „Dacă nu cer prea mult” – Marin Sorescu  
 
În fiecare seară 
îmi consum porția cuvenită de vodcă 
și sucul de roșii 
și atât de tare mă îmbăt 
încât călăresc fel de fel de cai 
pe pereți 
până într-o seară când 
plictisit 
m-am dus la Dumnezeu și i-am zis 
–  Doamne 
ai milă de mine 
vreau să încerc și eu femeia 
animalul acela 
splendid, perfect și electric. 
 
În fiecare seară 
îmi consum porția cuvenită de femeie 
și câteva flotări și genuflexiuni 
să fiu proaspăt 
și atât de tare mă entuziasmez 
încât mă arunc pe fereastră 
de la etajul trei 
până într-o seară când 
șontâc șontâc 
m-am dus la Dumnezeu și i-am zis 
–  Hai sictir Doamne, 
femeia e o bucurie mult prea mare 
pentru un muritor de rând 
ca un vers clasic 
așa că dă-mi cartea și by by 
nu-i bai 
mi-a răspuns Dumnezeu 
trântindu-mi cartea în cap 
și să nu te mai prind pe aici 
că pun sfinții pe tine. 
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De atunci 
acasă 
prin parcuri 
pe stradă 
îmi plimb singurătatea  
și cartea sub braț. 
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dincolo 

 
se mai aud din când în când 
paşii târşiţi pe nisipul  
pustiului bântuit de îngeri  
nisipul scurs din trup 
ca dintr-o clepsidră 
 
crucificaţi acest trup  
crucificaţi acest trup 
trup de albastru plăpând  
mă tot îndemn și strig la voi 
chiar și în adânc de fluture  
sunt om îți spun 
mai bine privește vântul  
cum netezeşte depărtările  
puse de noi între noi 
și cum continuăm  
să ne îndepărtăm de noi grăbiţi 
 
stă în firea noastră  
să ne sinucidem aruncându-ne din cer 
să ne zdrobim cu ură  
cu furie de caldarâmul stingher 
 
în fiecare dintre noi se află  
un om un fluture  
un om o renunţare  
şi sigur 
tot nimicul lumii  
strâns în noi cu răbdare  
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gând proscris 
 
femeie risipă 
cum îmi bântui tu patul  
cu cărnuri tremurânde  
cu oase fumegânde oase de foc  
iar trupul îţi miroase ipocrit  
a mântuire a mir  
a smirnă și tămâie 
înger vlăguit cu zborul în vrie 
 
urcă-te pe cruce îmi spui şi mă urc  
iar pohta ţi s-a desfăcut ca o scoică 
repede mă bâlbâi transpir  
îmi dau și lacrimi suspin  
şi vorbe multe îţi zic  
la ureche şi mă împuşc  
și dintr-odată îmi cresc aripi și mă duc 
 
Nichita, apropie-te de mine să tac 
un strop de linişte în templul tău să fac  
ceara lumânării mereu în ochi ţi se prelinge 
o stea stă să cadă un om tocmai se frânge  
iar luna este banul podarului să îl dau 
 
femeie risipeşte-te-n mine  
e noaptea mântuirii gândului proscris  
iar mâna mea subțire desenează alb  
un chip suav de zână un trup scălâmb și slut 
un chip suav un trup plăpând  
şi un steag al revenirii 
 
trezeşte-te Petre e noaptea ta 
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gând despre dimineţi uitate 
 
câte degete tăiate la tine în poală  
câte gânduri perverse  
câte aripi înnodate 
câte stele 
iartă-mi iubito gândul 
 
uite, ce frumos îţi desenez  
sărutul meu pe tâmplă 
ce timid înflorești 
îmbrățișată de lună 
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gând de dimineaţă în spital 
 
în fiecare dimineaţă  
stau  în faţa gemului murdar  
pe un scaun  
în fiecare an în spital 
dimineţile sunt deosebite  
sunt pline de har 
 
soarele se chinuia să răzbată  
prin geam 
iar razele lui abia de reușesc 
să îmi încălzească faţa  
ceva mai târziu 
îmi va mângâia tandru  
durerea și frica din oase 
 
priveam pietrele  
și stabilopozii stingheri  
rezemaţi cu-n umăr de mare  
valurile se spărgeau 
și se transforma în cristale rare 
mai știi, cum scânteiau pescăruşii 
zarea nesfârșită  
și cum marea mă lovea 
cu țipăt în tâmplă 
 
în fiecare dimineaţă privesc  
cu atâta neputință 
cum mi se împuţinează trupul  
şi cum se prelinge 
timpul din clepsidră 
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urletul lupului adormit 

 
azi nu mă mai locuiesc 
am refuzat deja  
aşternutul din frunzele  
arse de brumă  
precum şi cochilia de melc reformat  
spoită cu trafaletul în alb 
și refuz să mă mai ţii în braţe  
e dreptul meu să cad  
de la înălţimea singurului vis  
dormit până la capăt 
 
nu am înţeles niciodată de ce 
tot timpul tău mă împingeai de la spate  
pe şina de gheaţă spre nicăieri  
sau poate către ceva ce încă nu se aflase 
sau poate nu-l înţelegeam  
oricum eram mereu rătăciţi 
 
în fiecare noapte cu lună 
se aude urletul din mine uscat  
urletul lupului alb adormit  
din vremuri străbune în inima mea 
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gând a nedumerire în roz 
 
într-o noapte aici la spital  
cineva  
mi-a lipit pe ochiul drept  
o folie străvezie şi roz 
e drept că nu prea mai pot  
să deschid ochiul  
dar încă nu mă deranjează 
 
în faţa spitalului au răsărit din senin 
câteva  cruci  
doi doctori şi o asistentă bătrână  
au început să caute  
pe plajă printre scoicile sparte  
în nisip printre pietrele colorate  
seminţe de îngeri  
pe care să le sădească  
printre crucile abia răsărite 
să le poarte noroc 
 
Nichita, nu vrei un câine? 
l-am dresat să nu mai latre la lună  
dă doar cuminte din coadă  
şi udă toţi pomii 
 
cu toate astea  
în loc să mă bucur  
de noua mea viziune asupra vieţii  
stau toată ziua în pat  
privesc tâmp şi roz peretele din faţă 
şi mă întreb, 
cine dracu mi-a lipit folia asta pe ochiul meu drept? 
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gând subscris 

 
câtă durere e adunată în mine  
câte lacrimi vor şiroi în ochi străini  
câtă iarnă va fi în cer  
doamne câtă tristeţe şi jale e  
la mine în suflet  
 
sărută-mi picioarele iubito  
şi nu mă plânge, m-am dus 
poate aşa o fi mai bine  
poate aşa a fost scris  
hai înnoadă-mi aripa frântă  
şi du-mă acasă 
pe-o coamă de vânt 
 
la mine-n cer e frig iubito 
iar întunericul zurliu 
îmi înfăşoară gleznele  
ca nişte şerpi  
mă împiedic pic 
din nor în nor la nesfârșit 
 
sărută-mi tâmpla 
şi nu mă plânge că m-am dus  
cât de curând voi reveni  
în somnul tău timid 
 
ştiu sigur că poemul acesta  
e cheia e drumul întoarcerii  
tu doar ţine poarta sufletului deschisă 
iar eu te voi găsi şi voi intra 
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gând pervers cu o maseuză și bărbatul blond 

 
tristeţea zilei apoi nimicul din noi 
eu stând pe balcon  
ca în fiecare dimineaţă  
cu soarele în ochi  
iar în salonul unu  
maseuza îşi plimbă mâinile uşor 
pe gambele pe tă lpile bărbatului blond  
paralizat pe viață  
de la mijloc în jos 
 
maseuza e planturoasă  
are coapsele lungi  
prin halatul alb străveziu 
se ghicesc sânii obraznici  
cu sfârcuri rozalii  
iar mâinile îi urcă şerpuind tot mai sus 
și mai sus 
 
mi-e sete şi gem 
tremur uşor mă tulbur transpir 
când deodată tălpile bărbatului blond 
asudă brusc și abundent 
orgasm săvârşit mister   
gâfâi 
și mă sprijin uşor  
de stâlpul ferestrei  
de la etajul trei 
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zburătorul rătăcit 

 
la mine a venit un înger ciudat 
cu aripile înnodate la spate 
să mă întrebe aşa  
cum o mai duc eu în general  
apoi cu fericirea în particular 
cum a venit aşa a şi plecat  
ciudat 
cu aripile înnodate la spate 
 
la mine ai venit tu 
cu mânecile suflecate  
până la coate 
te-ai apucat gospodăreşte  
să-mi mângâi fruntea 
să mă săruţi pe suflet  
până când m-am subţiat  
pierzându-mă 
 
deja te-am uitat 
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împăratul ceții 
 
e atât de minunat  
să desenăm cu creta  
pe pereții spitalului 
chipuri de îngeri 
și ele zidurile să se destrame 
să cadă brusc 
din înalt 
rostogolindu-se în mare 
 
apoi toți bolnavii 
să ne încolonăm pe faleză 
cu asistenta șefă în frunte 
și să ne pierdem  
unul câte unul 
în umbre 
 
în fiecare noapte  
ne întoarcem toți 
în locul unde a fost 
cândva spitalul 
ne ținem de mână 
și așteptăm să ni se dea  
tramadolul  
și un pahar cu apă 
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mănunchi de lumini 
 
pe sâni îţi presăram fluturi  
petale miere şi foc 
şi te sărutam pe tălpi  
pe glezne pe umeri pe gât 
 
de ziua împăcării pulpele îţi ard  
cumplit 
cârlionţi de iarbă crudă  
ţi se împletesc pe glezne  
sărutul tău e parcă o mie  
de guri flămânde şi te cuprind 
eşti jumătatea mea de om divină 
sunt jumătatea ta de cerc  
de lumină 
înfășurat cu umbră peste umeri 
 
o mie de îngeri au picat din cer  
toți deodată  
în iarba pătată cu umbră grea și aspră 
 
- te-am tot căutat  
prin aşternuturi amare străine  
şi nu mi-a fost dat 
să te găsesc 
femeie prinsă de îngerii beţi  
de subsuoară sau de mână 
 
Am avut un vis: 
tu erai un copil  
atât de mic încât nici măcar om  
nu puteam să-ți zic 
erai doar un mănunchi de lumini 
dacă te-ai fi pierdut de mine  
te-ai fi risipit 
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dureri scrâşnite 
 
în lanţuri m-am legat din curiozitate 
singurătatea m-a învățat  
să înţeleg uimirea stabilopodului  
când îl loveşte valul drept  
în piept 
încă mă caut prin lume uimit 
iar mângâie marea malul 
și cum miroase sărat  
a marinari eșuați pe-o insulă pustie 

 
muşc din frică hălci mari  
şi mă înalţ până la cer  
mă fac totuna cu zarea  
cu soarele cu luna 
degeaba, 
contemporanii mei au ajuns déjà 
 
între bine şi rău  
e multă umilinţă şi nepăsare și frică  
m-au încuiat în secundă anticriștii 
m-au răstignit de stâlp de cruce 
câtă minciună e Doamne 
în ceea ce suntem 
 
și e atâta neputință Doamne 
doar neputință  
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tristeţe flămândă 
 
în fiecare zi îmi rescriu viaţa 
aşa cum mi-aş fi dorit s-o trăiesc  
e tot ce pot face 
şi de fiecare dată îmi iese  
mai tristă decât aş fi în stare s-o trăiesc 
 
cel mai bine-mi reuşeşte moartea  
carnea resorbită în oase 
corul de bocitoare şi femeia 
mereu alta 
care rămâne ceasuri întregi  
cu ochii goi uscaţi sprijinită de cruce 
şi niciun prieten doar câinii urlând  
poate o frunză căzând 
poate un gând rătăcind 
peste mine trec armate de îngeri  
sau câmpii albite de ger 
cai nechezând 
şi-un glonte de fier 
 
marinari aburiţi de alcool  
vomită fluturi pe dig  
ce spectacol burlesc viaţa 
sau moartea 
în cer doi luceferi senili se sting cu încetul 
 
în fiecare dimineaţă nerăbdător  
mă reîncarnez în mine  
şi încep să-mi rescriu viaţa  
aşa cum aş vrea s-o fi trăit 
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...a deznădejde 
 
cum ştiu deja că pleci 
simt cum moartea bate în poartă 
mai aruncă cu pietre în câinele ce latră  
a deznădejde a furie poate a viaţă 
 
soarele s-a prelins pe sub uşă şi pleacă 
îl ţineam legat într-un colţ  
nici nu mai ştiu de ce  
îmi mai mângâia tâmpla c-o rază  
s-a dus  
de plictiseală 
îmi adun tristeţile în poală 
le mângâi pe creştet  
şi ele se bucură şi cresc  
se vor face mari  
şi vor pleca la ele acasă 
 
nu-mi mai bate tâmpla cu vorbe  
mai bine cheamă ţiganul 
să-mi cânte pe-o coardă  
a uitare  
e atâta durere dincolo de poartă  
în căuşul unei palme am ascuns o uimire 
în celălalt căuş m-am ascuns pe mine 
cândva voi deschide căuşul  
şi voi ieşi regăsindu-mă  
și atâta uimire voi găsi  
adunată în căuşul celeilalte mâini 
 
cum ştiu deja că pleci 
simt cum moartea bate în poartă 
mai aruncă cu pietre în câinele ce latră  
a deznădejde a furie poate a viaţă 
nu voi deschide! 
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nedumeriri 

 
ai fi putut să fii femeie  
şi dor să porţi în pântec 
ai fi putut să fii fluture sinucigaş  
ai fi murit albastru  
din noi să ştii va rămâne doar vina 
 
- aş vrea să pot să întreb câţi paşi să frâng pentru uitare 
 
îţi aduci aminte câte zboruri am zburat  
în zbucium în vrie şi-n păcat  
cât mir s-a tot prelins pe oase  
cât plâns am plâns în noi 
şi câte altare am cioplit cu lacrimi? 
ţi-am otrăvit buzele cu săruturi proscrise  
pe când îmi smulgeai pană cu pană 
aripa vinovată de zbor și nemurire 
 
- priveşte cum fluturii se sinucid în zori măiastru 
 
oare câte morţi mai trebuie să murim  
câtă nefiinţă să mai adunăm  
până când te vei împlini femeie  
şi eu să-ți fiu bărbatul 
 
- priveşte cum o mie de fluturi trăiesc ultimul lor zbor  
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pieziş de-a lungul unui gând 
 
întotdeauna mi-a plăcut  
să mă uit la tine pieziş  
aşa într-o dungă de verde de mov 
o armată de degete fierbinţi  
mă cutreieră  
cheamă-mă îți zic 
iar aripa ta  
gheară sângerie se făcea 
părul fuior de cânepă 
hei 
pierdut într-un colţ de suflet pierdut 
te înţepam c-un cui ruginit  
în ochiul tăcut  
ori îţi scrijeleam numele pe tâmplă  
femeie chircită sub sărut 
umbră strivită sub frunze 
dragostea mea de început 
 
cum treceai tu subţire şi înaltă 
cu strada în piept  
femeie, nălucă fulgerând 
pietrele se fereau din calea ta 
să nu te doară pasul 
 
- uite, până şi în somn se face ziuă curând 
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taci nu spune nimic 
 
în coaja prunilor îmi găsesc casă  
şi linişte  
către lună mai zbor câteodată 
dar fără spor 
mă aşez pe pământ  
cu fața la lună 
şi arunc în ea cu pietre cu ură 
urlă vântul rece pe la subsuori 
de zici că sunt lupii morţii  
ce vânează umbre  
şi marea se sparge cu furie 
de stabilopozi  
câtă spumă câtă spaimă 
câtă vigoare tumult  
şi scoicile se lovesc de pietre  
şi se sparg 
un ţipăt de clopot de toacă de lemn  
şi mirosea a tămâie și a sex 
 
tocmai îmi doream să dorm  
doar un veac de vise  
ori o noapte de post  
să sune goarna de alamă   
să sune încet în nopţile tulburi 
cu sânziene și cu lilieci 
poate ar trebui să-mi fie frică de înec  
 
o gâlmă îmi apare pe suflet  
acolo unde-ţi pui tu tâmpla şi-adormi  
cât de frumoasă eşti  
ce mlădios îţi este trupul  
şi cât suspin e în el  
câtă dorinţă câtă nevoie de iubire 
de braţe de îngeri de mir şi de vin 
 
- taci nu spune nimic mai apuci să-mi zici 
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dureri din urmă 
 
pentru a te uita am ucis 
şi păsări au nins peste umbre peste mine 
nu-mi spune că ştii 
nu-mi spune mâine  
de morţii cei morţi încremeniţi în lacrimi 
de trupuri vlăguite de-o şoaptă 
de vise nedormite şi jurăminte uitate 
 
decât așa 
mai bine port în mine  
sărutul gheţii pe frunţi de ape  
din putredul tâmplelor de fluturi 
în corn de ciut mă voi ascunde rană palidă 
şi mă voi cuprinde de la un umăr  
până la celălalt umăr 
 
cum am mai zis 
prinde-mă mai bine de suflet strâns  
ori de margini 
sau plimbă-mă prin parcurile  
cu arbori de fum  
călăreţii nopţii sunt oase prinse în mormânt 
sunt urme de paşi lăcrimaţi  
sub umbră de moarte 
 
tot ce-am urât tot ce-am iubit e umbră  
suntem biete plicuri netimbrate 
iar vântul e fiara şase şase şase 
 
pe când barcagiul  
îşi tot aşteaptă nerăbdător bănuţul  
mai pot să-ţi spun că te iubesc 
 
eu cel dator vândut în alb ascuns de-o veşnicie seacă 
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lupii albi 
 
mă strecuram în tine în adânc 
vorbe şi şoapte  
şi sufletul tău mă credea  
de bucurie băteam marginile 
ştiam că în aceea noapte vei fi a mea 
de atâta zarvă 
se speriau până şi cucii 
în timpul ăsta fumai sprijinită de uşă  
pe balconul uitat sub o cută de timp 
apoi tăceam amândoi pe-o margine de lume 
doi neputincioşi înfriguraţi şi proşti  
- sub nisip iluziile noastre sunt inexistente 
doar vorbe şi şoapte 
doar vorbe şi şoapte  
 
îţi mai aminteşti când te-am luat prima dată de mână? 
- mă aşteptai în staţia autobuzului sprijinită de vânt stânjenită 
întârziasem deja şi veneam spre tine timid 
aveam un trandafir în mâna stângă 
un trandafir galben puţin ofilit - 
am traversat strada în fugă 
amândoi dorindu-ne lumea ascunsă în adâncuri  
lumea promisă de ursitoarele de început 
 
tu ai văzut lebedele 
eu îţi arătam spitalul unde am scris poezii  
spânzurat de perfuzii în salonul unu la etajul trei 
- în urma noastră se târau umbre câtă nebunie 
 
aş vrea să ştiu de ce  
sub vechi candelabre în veci 
te hrăneşti cu himere 
cu vorbe de sânge scurse-n urechi? 
scrie-mi versuri mai bine  
ori ţine-mă de suflet 
şi şoapte nenăscute vom risipi în zori 
ştiu bine eşti sclava cuvintelor tăcute din mine 
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şi mai ştiu şi câte doruri tânjite ai stins  
câte lacrimi uscate ai plâns în nopţi nedormite 
eşti tristă femeie pentru că aşa ţi-ai dorit 
 
te întorci deodată freamăt de aripi  
zgomot de paşi târşiţi pe ape  
şi mă cotropeşti 
- un fulger prelung despică cerul şi te-am pătruns herghelie de 
fluturi 
 
umbrele se topeau şi se prelingeau sfios în crăpăturile pietrelor 
sânul tău întinerit mă absoarbe strop cu strop  
sărutul meu îţi călătoreşte trupul 
o ploaie grea din cer ne loveşte scurt  
câte altare de piatră am săpat 
pe pat de suspine se scurg dureri din răni de fluturi  
să mă ierţi că până şi moartea închide ochii 
 
- din plânsu-mi sterp se naşte moarte şi lupii albi deschid o poartă 
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toamna ca o lumânare bătrână 
 
tu sculptezi nepăsarea în tâmple de ied 
ca şi cum necesarul atârnării mâinii de clanţă  
ne face eretici  
din galbenul toamnei până la nuditate 
 
ne turnăm lumina lumânării bătrâne în ochi 
şi ceara se prelinge  
dincolo de marginea frunzelor în zbor  
dincolo de şoapte  
dincolo de târfele bolnave 
 
iubito, e toamnă în oraş  
şi nu sunt motive de panică  
doar femei frumoase scăpate pe sub pleoape  
iar trenul uite nu mai întoarce 
copacii biciuiţi de ploi romantice  
cu crengile lor împletite de-a lungul  
fac zid din galbenul frunzelor moarte 
 
sunt prizonierul oraşului mort  
într-o noapte ciudată  
când mă înalţ mă uit acolo de fiecare dată 
 
în jurul nostru sunt o mie de ziduri  
o mie de graniţe 
şi dincolo de toate e toamnă 
toamnă ca o lumânare arsă 
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omul cu păsări - pădure 
 
copacul meu a fost sculptat de vânt  
e ca o cruce 
ca o cruce crescută din adânc  
din întunericul păcatului 
şi până al nouălea cer 
acum toate cuvintele vinovate se preling pe el  
şi se scurg până în adâncuri 
iar dimineţile sunt prinse de cruce în cuie 
le hrănesc frica cu lumină albă  
rază de lună plină 
 
de fiecare dată am crezut 
că odată cu moartea vine tăcerea  
apoi uitarea apoi nimic  
nimic nimic nimic 
 
pentru fiecare umbră frântă  
am sădit un copac  
pe umeri până la glezne 
deja port cu mine o pădure  
în loc de frunze 
pe crengile copacilor cresc păsări 
şi toţi îmi zic omul cu păsări - pădure  
toamna îmi este cel mai greu 
târăsc după mine un covor imens de păsări  
 
- sunt omul care aduce toamna 
 
de-atâta toamnă în mine pleznesc 
iar păsările se rup şi cad una câte una 
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nici un zâmbet 
 
în sufletul tău este frig  
chiar viscoleşte şi se aud lupii 
se aude şi-un murmur de umbre  
copiii noştri nenăscuţi 
 
să te aştept la marginea patului îmi zici  
şi te aştept 
vântul îmi spulberă zăpada din barbă  
tu îţi plângi iarna din ochi 
iar visele ne stau strâmb pe umeri 
 
din noi nimic n-a mai rămas  
nici măcar un zâmbet 
un regret o uimire 
doar oul de argint  
pe care îl purtai strâns 
la subsuoară 
 
te vedeam în fiecare dimineaţă  
cum pipăiai aerul  
cu degetul mare al mâinii stângi 
de braţul drept îţi atârna un soare  
şi mă bucuram ca un copil 
 
nu știu de ce 
cineva ne-a uitat  
la răscrucea dintre două anotimpuri 
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îmblânzitorul de suflete ucis 
 
tu te gândeai 
cum să-mi striveşti firimitura de zeu  
ascunsă la mine în umăr 
 
o armată de cruci s-au adunat 
la marginea oraşului  
si ne ademenesc spre seară  
deasupra noastră s-a înălţat pasărea albă 
cu ciocul trist de argint 
şi ne vânează până şi cea mai mică ezitare 
 
de prea multă lumină sângele îmi tremură în plâns 
 
de ai ştii câte rugăciuni am tăcut  
cu limbă grea de clopot  
Doamne, la tine e prea frig  
și spaimă durere și chin! 
 
din tine picurau blesteme grele şi dorinţe 
buzele îţi erau pecetluite cu o pasăre de plumb  
pietrele erau biciuite până la nisip 
 
aveai braţele prinse în cuie sus pe crucea de lemn 
femeie creatură cu jumătate de trup  
cu jumătate de gură cu jumătate de sân 
cu jumătate de înger cu jumătate demon 
 
în întunericul fricii este 
un îmblânzitor de suflete  
întins printre pietre pe care l-ai ucis 
 
mai locuiesc în mine am mai apucat să-ţi spun 
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prima iubire 
 
erai goală eram gol sânge sâni şi petrol  
lampant deodată linişte  
pântecul tău a mosc mirosea 
tremuram tot tremurai toată 
în genunchi prin zloată 
Ludovic al XVI-lea îşi căra alene  
soldaţii morţi dezbrăcaţi în izmene  
câmpuri de maci ţărmuri pustii 
păsări negre picând din cer în stropi mari  
cât hăul căscat sub picioarele elefanţilor roz  
leru-i ler leru-i ler  
Dumnezeu își bea ceaiul în cer  
Stingher 
 
eram virgin erai virgină 
păcat zămislire Pavese şi poate vină 
pierzanii gânduri obscene  
pietrele dorm sfărâmatele oase 
albele aşternuturi roase de vreme  
levănţică şi iar petrol 
lampant sângele ce-mi urcă spumant  
ceruri purpurii glezne subţiri 
mii de explozii timpurii beznă 
ce frumoasă erai 
cât de tânăr eram 
 
de trei zile canta fanfara în chioşcul din parc 
visele noastre bălăngănite 
prin moarte ca şi cum 
fantomatice râuri prin vene ne treceau  
mere roşii mărul Evei mărul lui Adam 
un șarpe 
se-ntâmpla ce trebuia să se-ntâmple  
atât nimic mai mult 
poate palma din tâmpla asudată  
ochiul vioriu 
un roi de albine flămânde  
dragostea mea 
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rugă 
 
din camera mea toate zilele se văd cenuşii 
când ies afară lumina mă izbeşte năucitor în frunte 
cerul e ca cerul, înalt 
norii sunt şi ei sus de albastru pătați  
iar pământul e la fel pământ acolo și el 
 
femeie multicoloră, nu mai bate la porţile oamenilor 
sunt plecați în lume sau stau supărați 
chirciţi în spatele umbrei 
și de atâta plictiseală își tăiau  
hălci mari de curcubeu poduri de lumină 
 
tot mai des amanetez de sub ploape cerul 
de sub unghii pământul 
de sub tâmplă îmi smulg femeia din suflet 
nu-i vina mea îmi spun 
mi-e foame mi-e sete mi-e frig 
te cuprind îți sărut buzele și plâng 
 
din carnea mea zilele se scurg senile 
prin tuburi de întuneric și aprind feștile 
în ochi e o vâltoare de umbre 
vântul se învârtoşează nebun la răscruce 
pe câmp trec batalioane de cuci 
îmi vine să râd și râd 
 
tu îţi împleteşti părul femeie 
cu funii de aur cu funii dantelă şi maci 
iar buzele îţi sunt umezite de rouă 
cu aripi mari în zboruri mici 
mai mult șerpuite 
te risipeşti în apusuri  
te risipești pur și simplu 
îmi spuneai că e atât de mult târziu în noi 
în patul meu timid bolboroseam o rugă 
 
trenul de noapte uite mai şuieră în câmpie 
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cântecul ploii la începuturi 
                 - fantome și știme - 

 
când ferestrele încep să plângă 
una câte una pe bulevard 
când orele zilei s-au împuţinat  
şi vine întunericul din gânduri 
îmi place să îmbrăţişez ploaia pe furiş 
să o dezmierd să o mângâi pe oase 
să o sărut să o împing pe spate 
şi stropii ei nebuni ca niște lacrimi  
de sânge de îngeri firavi 
să-mi spele uitarea  
și sufletul bolnav 
 
cu ploaia ce se  prelinge încet  
printre pietre 
amintirile așezate tainic 
în uitare în adâncurile subțiri 
vor ţâşni și se vor înălța 
jumătate vis jumătate știmă 
ca și cum un miop  
ar răscoli pământul și ochiul 
cu mâna cârlig cu mopul lichid 
şi ne-ar străpunge zâmbetul 
cu foc cu lacrimi  
de sânge de îngeri firavi 
să-mi spele uitarea  
și sufletul bolnav 
 
cine a pus ploaia în drum? 
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cântecul ploii spre asfințit 
 
Toate fantomele de zi rătăcite 
la braț cu fantome de noapte 
s-au așezat curios lângă mine 
şi patul scârțâie groaznic, 
și mâna îmi rămânea încremenită  
în mângâiere  
în ochi îmi creșteau priviri infirme 
firave abia pâlpâind 
mioape aduceri aminte 
despre tine sânii trupul tău 
 
acum  deja știi 
cum sunt îngropați copacii 
copac în copac  
apoi cu toții în alt copac 
și acest ultim copac  
se placa maiestuos cu marmura rece 
pe care se scrijelea cu întuneric 
aici zace în adânc 
plămânul planetei 
 
îngeri de lumină  
au tot licărit în noapte 
ca niște stele căzătoare 
și e atâta prăbușire în lume  
încât nici nu ne mai pasă 
 
ploaia creşte adânc în noi oceane  
pe apele lui încă plutesc mesaje 
de pe vasul cu care ne întoarcem din timp 
şi care la rândul său 
habar nu avea unde urma 
să se înece 
 
Hei, ştiu o uşă cu vedere la soare!  
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de o vreme 
 
de o vreme în visele mele  
nu se mai întâmplă nimic  
bate doar vântul negru 
traistă goală 
în sudul câmpiei amorţite  
înăbuşită în cețuri lăptoase  
îmi amintesc că atunci când era lună plină  
din pereţi ieşeau umbre de lupi 
apăsam cu degetul mare tencuiala  
şi peretele mustea ca un burete  
se prelingeau frustrări lichide  
până la unghii 
 
abia ce mă numiseră stăpânii șeful crucii 
 
de la o vreme 
nu-mi mai amintesc nimic  
despre mine  
din când în când mai dau 
de câte un vers 
sădit la rădăcina unui vis  
tăcut subţire şi răzleţ 
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până când ni se albesc oasele şi se usucă 
 
Am întâlnit o femeie cu fustă verde  
undeva în Deltă. 
Ea m-a învăţat să-mi adun gândurile cu năvodul 
din lumea mea ascunsă-n multe oglinzi 
şi reuşeam să mă aleg numai cu cioburi. 
 
Ea mi-a spus ca în mine creşte o fiară  
și să fiu bucuros pentru asta 
și să cânt. 
 
Atunci când caii, ca un arc fulgeră aerul 
albastrul cerului le curmă nechezatul 
iar femeile de pe aici  
cad de pe maluri subţiri 
cu buzele strânse într-o linie frântă, 
ca și cum toate revoltele lumii ar fi fost  
o glumă sinistră. 
 
Aici am citit simbolurile timpului  
în oale de lut şi în străchini 
cărţile despre viitor 
au ars în marele foc de la începuturi. 
 
Am asistat în Deltă la învierea de Paști 
şi mi-a plăcut modul în care oamenii alergau  
până la capătul luminii. 
O imagine ca asta valorează  
cel puțin o mie de morminte 
cui să o vinzi? 
 
Trăim în lumea mințiți  
cumva mințiți de îngeri 
de preoți de moartea divină 
până când ni se albesc oasele şi se usucă… 
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decembrie tragic 
 
la mine în sat îngerii se nasc cu picioarele rupte 
şi bolnavi de alb ca de ciumă 
merg așa pe drum și se albesc toate 
de ciudă 
 
nimeni nu poate îmbrăca la nesfârșit 
peste cămaşă veşnicia 
ca şi cum te-ar iubi doar pe tine 
mireasă gătită cu rochie roşie 
pentru simetrie 
 
în noi au murit dumnezeii străini  
unul câte unul în somn  
suntem ca niște cimitire divine 
reușesc să ne păcălesc de fiecare dată 
în nevoia noastră de sprijin de speranţă 
cum nici moartea nu cred  
că mai bate de două ori la aceeaşi poartă 
dacă nu ne găseşte acasă ne lasă să putrezim 
agățați cu disperare de viață 
 
ştiai că sufletul mai întâi îşi descalţă tenişii şi apoi pleacă? 
 
somnambuli cu visele atârnate de pleoape 
ne furişăm pe lângă pereţii înalţi 
ai coridorului ce ne duce în moarte 
un nu reuşim niciodată să-i ajungem la capăt 
 
în fiecare an când iarna  
sângerează picături mari de crivăţ 
se va naşte Hristos 
pruncul acela tragic  
cum nimeni nu s-a mai născut vreodată 
zămislit din duh şi femeie pe sub geană de flutur 
 
manipularea aceea subtilă despre iubire 
repetată până când nu mă mai ţin minte 
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Nichita  
 
chipul tău este acum doar os 
peste tine s-a așternut cenușa uitări  
s-a aşternut peste toate  
e multă răzvrătire în cetate 
 
nicio lacrimă nu ne mai umezeşte pleoapa  
cerul e şi el vopsit 
din înaltul lui 
de prea mult timp nu se mai aude  
râsul tău ...plânsul 
cred că te-ai pierdut în cer printre îngeri  
 
târziu în moartea ta  
un înger a plâns lacrimi amare  
lacrimi mânjite cu moarte  
din ochi reci ca şi moartea  
tu eşti un poet viu Nichita  
dă-mi voie să-ţi scriu 
dă-mi voie să-mi tremure mâna  
până când 
 
până când vom ştii cu toţii  
că nimic nu ai iubit  
mai mult decât poezia  
cuvintele limbii ăsteia  
aşezate de tine în matcă  temeinic  
zidită cu sânge şi trudă 
le-ai sădit până și  
în adâncurile ignoranţei călăului  
cu glugă neagră pe creştet 
 
poate pe Dora ai iubit-o la fel de mult 
şi asta ţi-a ocupat toată viața 
 
semnele tale şi nodurile 
au fost dăltuite în marmură pe furiş  
şi în întunericul nopţii 
pentru noi erai Dumnezeul nostru 
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la fel de puternic 
la fel de profund 
până ai reuşit să-l sperii pe El  
Dumnezeul din cer şi din toate 
 
cum loveai cu bocancul mândru  
în podelele vechi  
şi cuvintele aşchii săreau până la cer 
până la cer îţi săreau cuvintele 
şi febra lor ne cotropea ochii  
şi sufletul şi morţii până când 
 
până când necuvintele mai ales  
au muşcat din tine 
bucăţi mari de rană şi poeme 
acum 
lovim cu fruntea ţărâna  
şi îţi cerem iertare 
îţi cerem iertare Nichita 
pentru neputinţa de aţi împinge  
gândul și harul mult mai departe 
așa ele s-au pierdut pe drumul Crucii 
și acum te văd pe dealul Golgotei  
cum stăteai semeț și crâncen 
cu sângele versului şiroind pe umeri 
cu aceeaşi iubire în ochi până când 
 
până când după un timp  
plin de slavă și de plictiseală 
ai plecat să mori şi tu puţin  
cu privirea azvârlită peste balcon 
la bătrânul Gică  
un plop sprijinit de timp  
până la rădăcină 
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luminație 
 
tu vrei sa faci lumină în întuneric  
și deschizi fereastra 
camera se umple deodată cu iele  
în colţuri grămezi 
oase o sticlă cu vin aproape goală 
şi câteva beţe arse de chibrit 
 
- eu mă joc cu degetele umede pe fruntea ta 
fac cercuri din ce în ce mai mici și mai adânci 
de nu te mai văd  
 
nici mâinile nici gândul subţire ca un şarpe  
şarpe cu guler gălbui mai mult alburiu cui pasă 
un șarpe acolo încolăcit  
și-o cheie franceză rânjind 
cu dinții de fier și ochii de sticlă 
 
cresc rădăcinile luminii în noi  
ca nişte curcubeie 
în marşul nostru tăcut  
cu smerenie spre veşnicie 
păsări cu ciocuri de fier smulg carnea din noi 
suntem deja numai oase  
eu îţi ziceam hai să fugim undeva pe Calea Lactee 
comete cu fes cu şnur şi pampon bete deja 
unde să fugi toţi îţi cunosc ascunzătoare  
ți-au citit cartea firavă te știu 
rătăcind bezmetic spre un paradis 
 
de ziua morților luminația  
ieșim din morminte și bântuim 
de ziua viilor  
viii se sinucid fără zgomot cuminți 
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fântâna de la răscruce 

am săpat o fântână 
la răscrucea de drumuri în satul natal 
sat pierdut la marginea câmpiei 
şi apa s-a nimerit să fie bună 
îi ziceau fântâna lu’ Petre al lui Nicuţă 
o ştiau toţi trecătorii 
nu ştiu de ce de fiecare dată când beam apă 
vedeam în grajdul scund din chirpici 
trei zei legaţi cu lanţuri ruginite 
şi ieslea le era plină cu flori și măceșe 
ori cu frunze uscate de nuc 
mirosea frumos a transpiraţie de zeu 
și a iarbă crudă 

la fântâna săpată de mine 
veneau mulţi orăşeni şi luau apă în peturi 
alţii şi-au întins corturi în jurul fântânii 
cei mai îndrăzneţi săreau gardul în grădină 
şi îşi întindeau acolo cortul 
sub nucul bătrân sădit de bunicul 

în fiecare dimineaţă pe nemâncate 
beam împreună câte o cană de apă 
spuneam Tatăl nostru cu ochii lipiţi de pământ 
apoi ridicam privirea la cer 
să știm dacă plouă curând dacă ninge 
și toți orășenii ce au innoptat la fântână 
se aşezau în faţa grajdului în cerc 
dezlegam zeii din lanţuri şi ei se bucurau 
îşi făceau culcuş în minţile noastre şi se jucau 
cu fantasmele îngropate de fiecare cât mai adânc 
şi tresăream de plăcere gemeam pe furiș 
când se făcea ora zece legam zeii de iesle 
după care adunam câteva braţe 
de ştir de ştevie sau urzici 
să fac o fiertură pentru masa de prânz 
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reconstrucţie bolnavă 
 
începând de ieri  
îmi reconstruiesc din memorie oraşul 
o armată de câini și gândaci  
se preling printre crăpăturile zidului 
zidul bătrân care apără cetatea 
de poeții năuci și de critici cu două capete  
 
mama ţesea în război umbre ca pe o pânză 
din care îmi cosea cămeși lungi și largi  
cu ele îmi îmbrăcam prietenii veniţi la turnir 
apoi ne prindeam în hora de mână  
și băteam cu picioarele adânc în pământ 
să nu ni se mai rătăcească morții în ceață 
și beam fiecare câte o găleată de vin 
 
te-am zărit în lumina puțină a serii 
erai pe cealaltă parte a străzii 
străină, cu șalul pe umeri  
plângând în pumni de ciudă scrâșnind 
noaptea rătăceai pe străzi ca o nălucă străvezie 
 
îmi amintesc cum 
era cineva care a fugea mereu spre lac  
urmărit de un șarpe  
şarpele  trecea apa rostogolindu-se  
ca o roată magică de la un mal la celalt mal 
spune-i adevărul despre șerpii aşezaţi în cerc  
despre focul lor rece despre nemurire 
îmi şopteşti 
spune-i cum să se descurce fără tine în frică 
şi cum să stea departe de lac 
 
un cuvânt este ocupat să construiască alte cuvinte 
este nevoie de un munte de o peşteră şi un nor  
tu desenezi o pălărie un cap și o lunetă cu moț 
cuvintele deja se retrag în şoapte fără să ne dăm seama 
se face tăcere şi nimeni dintre noi nu mai e nicăieri 
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există de asemenea  
lucruri despre care alții spun că le-au văzut, 
și pe care trebuie va trebui să le reconstruiesc 
după vorbele lor și îmi e frică de mor 
 
ştiu că mă vezi ca pe o pasăre de de noapte  
în jurul căreia mintea mea se transformă în pământ  
inima într-un copac obiceiurile în frunze ochii în floare 
și mă reproduc la infinit cu o bucurie bolnavă 
 
în cele din urmă există acele lucruri  
pe care le văd numai eu 
am știut că femeile mele 
au să vină să mă bântuie în rochiile lor 
cum e și fata de acolo din colţul de zare  
abia înmugurită, cu sânii mici obraznici 
trăiește într-un crin dintr-o pădure adâncă 
unde întâlneşti doar liniştea încolăcită pe umbre 
copacii cresc drepţi albicioşi ca nişte lumânări lăptoase 
iar frunzele le putrezesc și cad cu un zgomot de fier 
 
în timp ce acolo departe se închide orizontul 
punem sub cer lanuri de grâu  
ca pe niște pături mari de lumină  
și ne culcăm după o zi chinuitoare de muncă 
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tristeţe vorbită în şoapte 
 
nu ştiu cum dar pe fruntea ta se simte 
prezența lui Dumnezeu 
cineva a zis că în inima ta 
în formă de frunze e o amprentă divină 
ştiam şi eu doar ce locuisem în ea şi am văzut-o 
o ţineai într-un colţ ca pe o icoană 
sub ea îţi stăteau iubirile 
împletite cu uitarea cu praf şi multe lacrimi 
în schimb ceea ce nu îndrăzneai să vezi 
adevărata semnificație a morții 
îți stătea sub pleoape în gând 
tot sub pleoape mai adunai pământ 
să nu-ţi stea rădăcinile în aer 
 
– ai putea să te loveşti cu capul de pereţi 
până când zgomotul să sune a clopot 
 
de cele mai multe ori 
îmi potriveam ceasul la încheietură 
după durerea din oase 
scoteam braţul afară din scorbură 
şi îl lăsam să atârne de aer până amorţea 
până când se înverzea de atâta nemişcare 
iar doctorul era nevoit să-l ciuntească 
mai întâi de la încheietură 
apoi de la cot şi în sfârşit de la umăr 
după care mă înveleam cu ceară şi adormeam 
 
copiii din sat veneau în fiecare zi 
să-mi pieptene barba 
iar eu le dădeam câte o nucă 
s-o poarte în buzunare 
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femeia din vis 
 
    te visam deși nu mai știu dacă ești femeia din visul meu sau 
erai visul din femeia mea sau doar o biată părere 
    uruiau roțile dințate din ceasul de aramă și cuc un zgomot 
strident de trecerea timpului doar cucul era viu și năuc eu mă 
întorceam mereu la visul meu cu femeia mea lățită pe retină 
ceasul măcina cinic sărutul ce abia stă să vină mă arunc în tine 
femeie să mor să mă nasc să mă păzesc de răul din mine și tu 
picurai peste mine lumină din degetele subțiri 
    cu gândul la tine de prea multe ori mă fâstâcesc roșesc și 
transpir brusc transpirație divină de culoarea aurului uneori roșie 
de cele mai multe ori e cenușie și lină 
    părul îți era când blond când negru tăciune împletit în cozi și 
eu întins peste ape ca un pod 
    buzele carne crudă ochii șerpi erai frumoasă nebună divină 
    explozii lumini și inimile noastre încă nedetonate în loc de joc 
un pic de libertate degetelor pe taste 
    te caut în rețeaua cu biți eram niște umbre și străluceam 
argintiu depărtarea dintre noi se usca ca să te găsesc și atunci te 
voi mușca adânc de umăr ca din mărul din cer șoaptele mele 
tainice scrise pe ecranul laptopului tu cum te simți femeia mea de 
bine femeia mea de mâine  
    tușim pe ascuns tu ți-ai uitat tăcerile în mine eu fiul încă 
nenăscut 
    când mă trezesc mi-ai spus să nu-mi pară rău a fost doar un 
vis atât femeia plecase demult din visul ei din trezirea mea toată 
    am să-ți scriu în visul tău o erată 
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foamea de zbor 
 
este în mine atâta foame de zbor 
prins în oglinzi ca în propria-mi moarte 
anotimpuri secrete  
miresme de poet /duhoarea morții 
păsări vinovate de aripi 
umbra mea 
 
ca niște cuci posedați  
ne răsucim în rană 
ori 
ne aruncăm înainte  
în poeme nescrise 
crucificați în cuie de lemn  de nuc 
în prunul uscat din curte 
așteptând un poem  
să se nască 
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jurnal de front din Bărăganul cu bile 
 
ţie-ţi vine să crezi că vântul poartă pe umeri 
toate durerile mele le tot rostogoleşte 
apoi le-a aruncă într-o groapă la marginea zării 
 
din când în când îmi întorc faţa spre tine 
bolborosesc ceva îmi suflec cămaşa 
şi visez parcă ceva despre tine şi mine 
zilele cu nopţile glisau între ele cruciş 
după o anumită regulă nebună 
sau împing muntele în mare şi spitalul de fluturi în cer 
 
deschide îţi zic deschide-te bine 
în tine plonjez hai hui cu zâmbetul larg şi păgân 
din rană îţi scurge spre seară lacrimi şi zgură 
sânge vârtos speriat de cuci şi mici libelule 
moartea ţintuită pe cruci ori slobozită în lume 
ca într-un cinematograf prăfuit părăsit 
dacă mă întind cu mai multă râvnă 
voi atinge zarea din tine 
sau îmi povesteşti despre concertul rock de mâine 
şi eu îţi sărut iubirea din ochi ce-a licărit  
pentru prima dată nu-i niciun fel de glumă 
 
nu mai are niciun rost să mă mai minţi 
cerul e pustiu nepilduit plictisit şi cumva într-o rână 
sub boltă nimeni nu se revoltă 
zeii se prăbuşesc unul câte unul din înalturi ucişi 
din plictiseală cu arcul de copilaşul verzui 
şi mă trezesc năduşit şi cu spume la gură  
Doamne cât te-am iubit 
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uitare, lumină şi întuneric 
 
te răsuceşti în mine şi mă zgârii 
virgină adânc în coaste 
parcă eşti o floare 
un Dumnezeu teribil în noaptea 
fără împăcare 
pe căi de alb un vânt turbat 
în livezi prunii au încărunţit de tineri 
lumina curge verde trist în crizanteme 
iar noi pictăm cu mov în cer 
păcate grele 
 
te-am construit din piatra stâncii arse 
amestecându-te cu lacrimi și iubire pură 
maiestuos în dimineţi cu lună 
iar noaptea înmugureşte carnea în tine 
şi se aude un zvon de mir suav icoană bizantină 
e caznă grea în noi 
şi greieri lustruiţi de iarba crudă 
pe lângă ceasurile vechi 
trec păsări şi ne trece vremea 
 
eu vin culoare caldă peste umbră 
floare de sânge arsă de poeme 
cu luna colcăind în oase a lene 
un turn ciudat cu focul ars pe umeri 
sunt doar lumină fără întuneric 
un gând cumva misterios 
un dangăt trist surâs de brumă 
în piept tot sângerează albastră 
o mlaştină şi nimeni nu observă 
se rup sigilii în carne şi se vede cerul 
în tâmplă îmi stau ascunse sub trei peceţi de aur 
tot felul de himere și o zână 
 
tu treci prin somnul meu sublimă 
şi te loveşti cu sânii de întuneric 
treci nuntă rătăcită în umbră 
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cu părul palid peste gene 
caii sălbatici se întorc în cai 
în mânji în armăsari 
sau în iepe lungi nebune 
 
tu locuieşti de o viaţă în oglindă 
cu pleoape arse 
de fier topit şi praf de lună 
şi-un nimb mâncat de viermi şi râme 
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uluială ecleziastică 
 
cineva mi-a zis că Dumnezeu  
este făcut şi el din har 
din pământ şi carne  
de un Dumnezeu al dumnezeilor 
care la rândul lui  
este şi el făcut  
tot din har pământ şi carne 
de un Dumnezeu  
al Dumnezeului dumnezeilor lor 
şi tot aşa până când  
totul devine un mare nimic 
căruia noi muritorii  
în plin elan mistic  
i-am zis... har divin 
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un altfel de singurătate 
 
parcă prea de tineri îmi mor prietenii 
la moartea mea  
nici nu mai am pe cine să chem 
să stăm de vorbă un ceas întreg  
în geana de lumină de sub cruci 
 
bate vântul crunt printre noi  
înghesuindu-ne sub lună 
ce umbre grele paşi târşiţi  
trec zilnic peste piept  
peste urmă 
 
vin cucii să-mi cosească grâul  
crescut sălbatic printre pruni 
rugina coasei se ridică  
nori roşii peste nuci 
dinspre livezi se tot aude-o şoaptă 
cum că am să zbor curând  
spre alte lumi 
 
la mine-n sat 
se văd combinele  
cum urcă grâul pe brânci în mori 
şi cum se dă de zor luminii  
cu catran sub nori 
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zâmbet larg 
 
în ultimul timp încerc să-mi găsesc  
starea aceea specială  
de dinaintea morţii  
de înălţare  
când ne desprindem de noi 
cu uimire cu ușurare 
 
se spune că în momentul acela  
știm deja drumul 
și ne liniștim  
uneori ne îngrozim  
dar e cu totul altceva 
 
ce frumos a murit  
ce spaimă l-a lovit 
cineva ne șterge ochii de lacrimi 
apoi îi închide 
definitiv 
 
cât nelumesc s-a desprins  
de undeva din cer 
și câtă lumină cineva a risipit 
nu-i nimic parcă îmi spui 
la ce ți-ar folosi grija drumului 
care oricum nu duce nicăieri? 
 
eu deja îmi antrenez  
un zâmbet larg fericit  
de mort uitat în livezi 
cu umerii plini de frunze și umbră 
 
dar ți-am mai zis  
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ține-mă de mână 
 
ţine-mă de mână până la sfârşitul iernii 
și nu – mi da drumul că mă pierd 
trece-mă strada când noaptea 
îmi străpunge tâmpla și pier 
 
sunt bărbatul care îţi sărută paşii 
care îţi iubeşte urma 
trecerii sufletului prin ochi 
sunt doar un fluture de aer 
născut și aruncat din cer 
 
iubito ţine-mă de mână şi trece-mă strada sprijiniţi 
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sună din corn 
 
fiecare răsărit de soare  
mă prinde cu picioarele îndoite  
atârnând în aer 
cu genunchii la gură zâmbind tâmp 
 
până și ultima picătură din mine  
se împotrivește răsăritului  
cu groază 
îmi doresc să fie doar întuneric  
o noapte veșnică poate fi și moartea  
să înmuguresc tot timpul 
să-mi dea lăstari albicioși din urechi 
din gură din ochi  
să mă întind peste larve 
peste aerul din ochi  
 
- din mine sar așchii de carne și ură 
și sânge și noapte și fierul nebun 
 
voi ajunge și fără picioare  
și fără mâini 
oriunde îmi doresc 
știu! 
voi folosi fiecare fărâmă din mine  
pentru a mă împinge din haos  
să mă nasc 
 
lumea asta  
ca și fântâna în care sătenii  
aruncă caii morți 
unde câinii ne sfâșie rupe răni din noi 
ei și? 
 
cu sârmă ghimpată  
mi-am înfășurat pulpele să trec 
vântul aspru ridica rugina din sârmă în aer 
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iubito roagă-te pentru mine de poți  
trimite-mi un semn 
de prea mult timp am uitat  
să mă locuiesc 
să te locuiesc  
rătăcesc bezmetic fără sens 
 
- din mine sar așchii de carne și ură 
și sânge și noapte și fierul nebun 
dansez despuiat în pântecul nopții te uită 
 
sună din corn îmi zici  
trăiește să mai poți muri 
e timpul  
timpul tău a venit ridică-te! 
promite credință  
și aprinde focurile în livezi  
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starea de cuc  
 
pe  mine Dumnezeu m-a născut 
dintr-o stare de cuc şi o coastă de zeu 
la marginea drumului  
orb desculţ 
unde câini hămesiţi alergau  
umbre de pruni 
ori corăbii de fum  
sub un umăr de vânt 
 
delirul frumuseţii paradisul bolnav 
paradisul pierdut 
şi eu bolborosind ruga dintâi  
iartă-mă zic  
tălpile mi se fac tot una cu drumul 
cu praful cu urma  
cu pântecul mamei 
 
încovoiat sub tăceri 
înlănţuit de lut  
de mult am uitat zborul 
de mult izgonit  
 
umerii tăi verzi ochii-ţi căprui 
cineva presară pietre  
cineva mă priveşte 
sfâşiat de zei sfâşiat de prieteni  
sfâşierea lumii 
cerul dintâi pământul dintâi pierise deja 
şi e numai scrum sub tâmplă  
şi este vertij 
cu rănile şiroind  
voi creşte înalt cât un munte 
apoi, apoi voi deveni ucigaşul de zei 
cel dintâi singurul ucigaş  
de pe malul acesta al lumii de apoi 
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spleen 
sau fluturarea mâinii înainte de a ne sinucide 

 
durerea  
îmi străfulgera oasele ca de sticlă  
pe care dacă le-ai fi lovit cu buzele  
într-un sărut  
s-ar fi făcut fărâme 
 
nici nu ştiu cine și de ce mi-a ucis prietenii  
îngenuncherea  
nici nu mai ştiu câte candele au stins  
îngerii orfani mântuiţi  
de candoarea mâinii tale stângi  
urletul lupilor sfâşia pe furiş  
întunericul  noaptea 
rănile din talpă le-am înfăşurat  
cu fâşii de lumină  
 
- îţi mai aminteşti câte vieţi am petrecut împreună? 
 
ne aruncam de pe stabilopozi cu capul înainte  
parcă eram o lumină ciudată prelinsă în cer 
îţi aminteşti cum ne resetam de fiecare dată  
când  
când ne rătăceam între plescăitul heideggerian 
şi sughiţul cântăreţei moarte 
 
cum îţi ascunzi rădăcinile în nisip  
şi ele cum se prind cu disperare  
de amintiri de viață 
atunci când ne-am construit ca fiinţă 
într-o cameră de hotel de la marginea mării 
păream că suntem deşi  
nu mai existam demult  
 
ce zici, ai putea să-mi dai brânci în eternitate? 
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spitalul era gol 
 
ploua dinspre pământ spre cer 
şi cerul se înroşeşea miraculos 
priveam uimiţi la el şi ne bucuram de zor 
sub stelele de neon albăstrii sau roz 
 
Isus răstignit  
răstignit în icoane  
şi îngălbenit de fum 
ţinând în pumnul strâns  
bănuţul de aramă 
 
când m-am trezit spitalul era gol 
pentru noi spitalul era un cimitir viu 
cumva golit de viață pe dinăuntru  
tulburat pustiit viscolit  
cineva a lăsat semne de fum  
pe pereți ca în sfintele cărţi 
şi noi bâjbâim de-a lungul spitalului 
încercând să înţelegem 
 
împletește-mi părul în cozi îţi zic 
uite cum îţi tace inima 
parcă nici nu mai respiri! 
 
ştii, o să te trezesc mâine în zori 
ca să te aşez în cuibul  
abia scobit în umărul meu  
în trupul meu prun bătrân 
şi am să te închid   
sub o mie de săruturi 
cu lacrimi și cu plâns te voi înlănţui 
şi te voi zidi în mine necontenit 
cu răbdare, uimire 
și dragostea mea toată 
 
e ca şi cum te-aş lua de mână 
şi am pleca în asfinţit  
păşind încet tăcuţi şi liniştiţi 
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spații înguste 

 
dacă mă uit mai bine în urmă  
până şi umbra m-a părăsit 
și peste mine  
se lasă noaptea și o spaimă năucă  
din lumânarea stinsă se prelinge întunericul 
și ploaia mă plouă tăcut 
în orbita ochiului stă la pândă uitarea 
în care lacrimile au săpat şanţuri adânci  
 
am înţeles târziu  
că nu e bine să port în mine  
toate iubirile 
de-a valma cu biserica  
construită cu faţa în sus  
unde icoanele atârnă ca nişte limbi de clopot 
eu rătăcind în spatele oglinzii cu-n aer boem 
cu legitimația de poet în mână  
și un felinar obez 
în timp ce digul de piatră urcă la cer 
cu-n uruit de fiare  
și oase sfărâmate cu pumnul de fier 
 
de mă mai vrei 
va trebui sa mă aştepţi  
în casa bântuită de copiii noștri  
copii nenăscuţi 
casa veche de pământ  
golită de ferestre  
cu pereţii ca o piele zbârcită bătrână 
unde trebuie să-ţi ştergi de pe tălpi  
ziua de mâine 
 
până la urmă  
ne vom contopi os în os  
gând în gând  
frunză în frunză 
și vom crește cruce sub ferești 
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se rupe în fâşii 
 
ţipă în mine bezmetic noaptea 
și boala și moartea cu părere de rău 
mi se rupe în fâşii carnea trădată 
și oasele se sparg ca lovite în delir 
îți este milă de mine uneori și plângi întristată 
tăcere se așterne pe străzi înfundate 
eu strâng pumnii scrâșnind 
până când țâșnește din ei lumină 
spectacol de gală 
în mine deja se aud și degrabă  
trădările și orele lungi  asudate 
în ciudă și peste voința noastră 
trupul se odihnește pe umăr de vânt 
s-o facem lată îmi zici și te ascunzi 
în trup de zână rănită cu piatra 
 
în actul doi stau 
singur în dormitorul capcană  
cu perdele roz la fereastră 
privirea îmi e lipită de peretele mov  
până când mă răsucesc în oglindă  
și plâng și ea se sparge  
în cioburi și lacrimi în amintiri în păcate  
picături de sânge spumante  
și tu în lanțuri apari deodată  
blondă dintr-o cușcă de fier 
lălâie și goală pușcă  
înflorată 
cu nituri de plumb și cuie curgând 
din pulpe cu puroi și nămol laolaltă 
 
m-am hotărât să plec nu-mi mai pasă 
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să murim într-o tandră uimire... 
 
la noapte am să visez  
că voi zbura pe deasupra oraşului 
aripile îmi vor fi mari şi puternice  
de zeu tânăr  
mă voi opri la fereastra ta  
şi mă vei întreba dacă zbor 
eu îţi voi răspunde că nu  
nu zbor visez doar  
 
nu ar trebui să-ţi fie teamă  
uneori mi se întâmplă să mor 
moartea aceea  
dintre o singurătate şi altă singurătate 
poate singurătatea mea  
şi singurătatea ta  
ţinându-se de mână  
şi unde muzica nu se cântă  
ci doar se aude curgând 
 
poate urma unui suflet / poate umbra unui nor / pe câmpia 
răscolită / lunecă ca un fior... 
 
de un timp umbra mea şovăie  
să mă mai urmeze  
cumva e gata să găsească pe altcineva 
tu mă chemai din înăuntrul meu  
să fugim  
să zburăm cu aripi de ceară 
să murim  
să murim într-o tandră uimire 
 
și dacă vom uita drumul înapoi? 
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să mori degeaba 
 
pentru Dumnezeu  
mereu am fost un spin în călcâi 
ce rană duioasă ca un imn 
de câte ori ne întâlneam  
i se umezea aerul din nimb 
cred că nici el nu ştia  
ce e cu mine pentru ce m-a născut 
strângea din dinţi  
şi mergea mai departe şchiopătând  
dumnezeiește 
 
cum aș putea să mă simt în pântecul morții 
să-ți spun că e bine?  
e bine atunci 
doar că tot singur sunt 
nici nu mai știu de ce am murit 
de unde-am avut  
atâta entuziasm la început 
rătăcesc între zidurile de aer  
până obosesc  
cineva îmi tot spune că e bine aici în cer 
și mă uit și mă pier  
cu mine în brațe și nu mă mai știu 
mă simt un străin  
călător rătăcit și stingher 
o lucrare ratată de nu știu care Dumnezeu 
 
aici timpul curge altfel  
întotdeauna e timpul prezent 
o veșnicie se măsoară cu o altă veşnicie 
îți trebuie inspirație în care să sari 
și fără timp mai bine renunț  
și rămân la spațiul cuprins de ultima suflare 
cea care aprinde lumânări  
și stinge în cer o stea călătoare 
un spațiu imens  
rostogolindu-se ca niște rotocoale de fum 
un om călare urcă în zare  
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și calul e orb calul de fum 
omul e orb drumul e orb  
sau poate este doar întuneric 
că e numai noapte pe aici 
 
pentru mine  
mereu am fost o povară  
o umbră ataşată de trup 
scrâșneam din dinți  
și mergeam viața mea toată plângând 
tâmp răvășit  
și la fel de singur ca și pe pământ 
implacabil nins și neînțeles  
ca un crin sfârșit de razele lunii și de fier 
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s-a făcut dintr-odată întuneric 

 
miroseai goală a ploaie  
a iarbă crudă strivită  
sub umbră uscată sub lună 
tramvaiul roşu străbătea ochiul vioriu  
prin pieţe de aer tarabe de sânge 
în oraşul bolnav felinare fecunde 
felinare cereşti ce cuplu zeiesc 
doar pleoapa ca un scut  
mă separa de lume  
fulgeră aurul  prevestitor de ciumă 
şi tot bat clopotele de gheaţă  
şi toaca de lemn 
câmpia urlă nebună nebună 
 
să nu alergi pe miriştile însângerate 
plăsmuire cerească 
te înalţă mai bine şi te pierde în lumină 
cu vântul în suflet cu iarna de mână 
 
acolo în adânc în întuneric în taină 
se auzeau ochii păsărilor plesnind 
cu zgomot cu teamă 
cad bombe albastre în lacul de smoală 
şuieră gloanţe de fier la subsuoară 
şi lumea se destramă se destramă 
 
nu plânge îmi zici 
mai bine caută-mă în stele  
sau du-te după amintirea pitită  
sub digul de ceață 
unde ne-am rătăcit timizi  
unul în altul 
în luna mai într-o seară  
viziunea noastră de fiară 
apoi explozie de îngeri  
de flori de zâne  
şi zeul de seară 
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rostogoliri 
 
în ochii tăi femeie ca la orice femeie 
se simte prezența îngerului orb 
cineva mi-a spus  
că în inima ta în formă de frunze  
e o amprentă divină și o copită de drac 
ştiam şi eu doar ce locuisem acolo 
le ţineai undeva într-un colţ  
sub ele mai erau câteva fire de busuioc  
și o lacrimă mare 
 
fruntea ta pierdută în umbră  
e parte a misterului 
ca şi cum toate secretele lumii  
s-au adunat în ea 
în schimb  
ceea ce nu îndrăzneai să crezi 
adevărata semnificație a morții  
era sub pleoapele tale 
mai adunai sub ele pământ  
să nu-ţi piară rădăcinile în aer 
 
ai putea să te loveşti cu capul de pereţi  
până când zgomotul izbiturilor  
ar suna a clopot  
să stăm la priveghi 
 
e vifor şi îmi şuieră vântul în oase 
ca şi cum cineva ar cânta la ele  
ca la o orgă spartă 
 
din locurile acelea  
unde îngerii dispar pe neaşteptate 
niciodată nu am luat lumină 
doar pocăinţă întuneric și moarte 
după care îmi tăiam  
de fiecare dată câte un deget 
și-l prindeam la gât cu o ață 
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de cele mai multe ori 
îmi potriveam ceasul  
după durerea din coastă 
scoteam braţul afară din viață 
şi îl lăsam să atârne de aer 
până amorţea 
se înverzea de atâta nemişcare 
iar doctorul era nevoit să-l ciuntească 
mai întâi de la încheietură  
apoi de la cot şi în sfârşit de la umăr 
după care mă înveleam cu ceară  
şi adormeam 
ca să-mi crească aripă mare 
 
copiii din sat veneau în fiecare zi  
să-mi pieptene barba 
eu le dădeam câte o nucă  
s-o poarte în buzunare 
să nu-i mănânce lupii 
și câte o bomboană 
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poveste tulburată 

 
abia ce m-am trezit  
îţi mai aduci aminte? 
îţi spuneam că nu e vis  
că existăm 
deodată ne însufleţeam  
două mingi de foc 
lovindu-ne de tâmpla cerului  
ca de un zid 
în lumea sfârşită totul ne era permis 
cu noi se începe cu noi sfârşim 
suntem exact ceea ce ştim 
ce vrem  ce iubim ce murim  
şi unde zeii au pierit  
de mult ucişi 
striviţi cu nepăsare  
în timpul lor în somnul nostru 
 
cineva îmi spunea  
că femeile singure 
râd noaptea în somn  
în hohote scrâşnit 
bărbăţii singuri devin lumânări  
resemnaţi tulburi neîmpliniţi 
pe umeri au cerul în suflet moartea  
şi miros a frig 
 
acum despre noi  
nu se mai aude nimic 
ne-am uitat nu ne mai ştim 
ne ducem şi venim  
în acelaşi spaţiu și în alt timp 
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pruni cu frunze albastre 
 
e un foşnet ciudat  
deodată în prunii sălbatici  
adunaţi în pâlcuri  
la marginea oraşului 
frunzele ţâşnesc din muguri  
deja ruginii 
se înalţă puţin  
atât cât să creadă  
că au învăţat să zboare 
după care încet încet 
se aștern în tomberoane  
şi se albăstresc 
 
oraşul deja e albastru  
enorm monoton 
luăm frunză cu frunză  
şi le vopsim curcubeu  
oricum e haos pe străzi 
noi cei din spital orbisem de atâta albastru 
ne aruncam entuziaşti de pe acoperiș  
unul după altul 
 
trec spitalele municipale în zbor  
huruind şi ele albastru 
bulevardele s-au urcat deja în pod 
băncile s-au închis la culoare sihastru 
poliţiştii de pază îşi împing 
chipiul pe ceafă  
învăţători scorţoşi scriu ceva pe tablă 
în bisericile de lut mormăim greu la icoane 
doar câte un cuc îşi mai caută  
puii rătăciţi prin cotloane 
 
noroc că prunilor li s-au terminat albastrul 
şi frunzele au plecat în cer  
într-un ritual senil dar măiastru  
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Nichita                 59 
luminație                 61 
fântâna de la răscruce               62 
reconstrucţie bolnavă               63 
tristeţe vorbită în şoapte               65 
femeia din vis                66 
foamea de zbor                67 
jurnal de front din Bărăganul cu bile              68 
uitare, lumină şi întuneric               69 
uluială ecleziastică                71 
un altfel de singurătate               72 
zâmbet larg                73 
ține-mă de mână                74 
sună din corn                75 
starea de cuc                 77 
spleen                 78 
spitalul era gol                79 
spații înguste                80 
se rupe în fâşii                81 
să murim într-o tandră uimire...              82 
să mori degeaba                83 
s-a făcut dintr-odată întuneric              85 
rostogoliri                 86 
poveste tulburată                88 
pruni cu frunze albastre               89 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 


