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Cuvânt înainte 
 
aripi de pământ aripi de cer aripi  
crescute din răni din carne din vânt 
toate se înalță într-un zbor fără țintă 
haotic 
 
pe sub coaste 
o armată de îngeri săpând un tunel 
între lumea de astăzi și lumea de ieri 
e tot o hărmălaie de zâne și viermi 
iar funia a înmugurit de veghe a moarte 
în jurul gâtului firav 
cineva s-a trezit din somn și a zis 
ăsta e Pic 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
7 



 
 

1. Despre rostul lui Pic în lume 
 
e sigur  
Pic nici nu a existat  
a fost mai mult  
o zbatere în gol o eroare 
un ou de cuc 
ținut la subsuori  
de zâne și îngeri bețivi 
 
mai degrabă câteva cuvinte  
fără sens înfipte în tâmplă de vânt 
poate un suflet chircit a fost 
un fel de a rata 
o umbră rătăcitoare  
înspăimântată de fiare 
de știme de inorogi în zale 
într-un sfârșit cumva din greșeală 
ucis într-o noapte lipsită de har 
de singurătate de uitare chiar 
sub prunul bătrân uscat  
cocârjat sub ninsoare 
vremea lui Pic uitată 
în triste felinare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8 



 
 

2. Nașterea și moartea lui Pic 
 
despre mine pot să spun 
că locuiesc în timpul satului meu 
aici dimensiunile au un alt rost 
sau poate nu există 
oamenii sunt altfel  
seamănă a păpuși mecanice 
și ei plutesc fără zgomot 
purtați de vânt peste livezile bătrâne 
duhnind a tutun a crâșmă a fântână 
 
cred că m-am născut  
într-un timp bramburit în căruță 
- mereu am spus 
că m-am născut fără voia mea  
că m-am născut din frică 
ca un coşmar teribil  
unde mama îmi murea 
cu uterul străpuns de un fus 
ca o lance de foc și scârbă 
 
de trăit  am trăit în aceeași căruță 
cu aripi de lemn străvezii putrezite 
scoarțele se subțiau se înălțau  
îmi veneau peste umeri 
înlănţuindu-mă cu fier  
zborul îmi era scurt  
nici măcar o secundă  
mai mult o dorință 
 
acum știu deja 
că la moartea mea  
vecinii au să arunce cu pietre în căruță  
să-i spargă bucata mică de zare  
lumina ce încă persistă 
în felinarul de sticlă  
în ochiul de pisică 
 
fără motiv cam la un an 
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primarul o să transforme căruța 
cu hamuri cu scoarțe cu oiștea de fier 
în casă memorială  
aici s-a născut  
a trăit  
a iubit și a murit Pic  
câtă stupoare 
cei care m-au lovit vor vinde bilete la intrare 
vor duce până și oiștea la fier vechi  
roțile căruţei 
le vor vinde la piață în oraș 
unora care le vor atârna 
pe pereții sufrageriei zugrăviți cu sclipici 
fără să știe că în ele sunt închise  
cioburi din sufletul meu 
și că o să-i bântui ori de câte ori 
îmi va fi dor de mine 
sau voi vrea să scriu un poem 
despre cum a trăit și a murit Pic 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10 



 
 

 

3. Călătorul dintre morți - curățătorul 
 
nu știu cum dar m-am trezit zburând, așa, deodată 
de la moartea mea întâmplată  
către o altă moarte  
ce stă să înceapă 
zborul acesta ca o vibrație rece  
aripă de gheață 
se întâmplă numai în somn  
somnul acela care ține trei zile pe pământ  
în cer o veșnicie  
și unde  
tristețea din sufletul meu  
înflorește a lumină  
lumina e gândul lui Dumnezeu 
strălucind prin toți ochii lui îngerești  
 
curios e că nici nu-mi simt trupul trupul lumesc 
ce știu e că trebuie să spăl 
sufletele celor morți  
trei zile la rând 
mi s-a dat un burete și un  fel de tomberon 
pe care îl împing din moarte în moarte 
din păcătos în păcătos dintr-un somn în alt somn 
și de pe pământ se aude cântând 
un vechi saxofon 
 
mai știu că toată suferința  
adunată din tot felul de singurătăți  
e în fapt smerenie și că trebuie să mă supun 
să îndur fără crâcnire  
fără să aștept vreun răspuns 
câtă tristețe poate să-ți încapă în suflet  
se mira cineva, uitându-se la mine 
cât pustiu câtă vină 
 
- unde sunt asistentele cu acele lor mov  
din care spitalul picura somn 
ce tragic sunau pașii lor pe holurile pustii 
femei croșetă cu părul trist 
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împingând cu zgomot căruciorul șchiop 
cu aspirine feșe alcool destine și un creion 
 
altfel timpul îmi trece greu 
tot împingând tomberonul  
și zborul din suflet la alt suflet 
îmi e tot mai târșit mai obosit 
și lacrimile mi se preling grele 
de pe obraz  
în sicriul din lemn ieftin de brad 
 
 

4. Iubirile lui Pic 
. 
Pic a iubit haotic încă de mic 
nici măcar atât nu a reușit  
să iubească până la sfârșit 
să fie bărbat să fie iubit până la moarte 
și asta îl face să sufere din dragoste și acum 
în casa de lut  
casa bătrânească de pe caisului doi 
vecinii se uită la el cruciș 
„uite cum îi fug moșneagului ochii pieziș” 
zic mai ales  vecinele cu breton și batic 
de nu le-ar fi frică că-i fărâmă vreun os 
l-ar tăvăli un pic pe patul pufos  
pe patul de stele de iarbă de greieri voioși 
să zboare în înalt zborul acela proscris 
spre Marduk acasă  
planeta interzisă de atâta timp 
. 
să faci dragoste nu se uită zicea Pic  
e ca mersul pe jos 
urci în femeie ca în ceruri sfios 
apoi ne spunea povestea ceasului borțos 
ceas cu pendulă și-un cuc somnoros 
fluturi bolnavi ne loveau violent în tâmplă 
alteori curgeau lin peste curiozitatea noastră 
până când ne amorțeau maxilarele 
într-o uimire nefirească 
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4.1. Prima iubire a lui Pic 
. 
prima dragoste s-a întâmplat într-o vară  
august șaptezeci și patru  
după moartea stupidă a Mariei 
o fată frumoasă de optâşpe ani 
 
port și acum în suflet durerea 
tânjirea după ea 
revelația luminii pierdute 
realitatea crudă că n-am să-i mai simt 
respirația fierbinte pe umăr în palmă 
sânii mici abia înmuguriți gândul flămând 
femeie întâmplată plutind 
și ea se întrupa în mine pe furiș 
ca și cum deja se aprobase să fiu 
călătorul dintre lumi  
sperând până la sânge că ne vom regăsi 
 
soarele picura doar apă de ploaie parșiv 
ce festin  
miroseam a frică miroseam a vin 
până adormea 
și noi exaltam ca și cum  
moartea ne-ar fi murmurat 
cuvinte de dragoste șoapte 
 
de un timp ies la o țigară în parc 
braț la braț cu sora șefă  
șefă peste sufletele ostenite 
și de fiecare dată sângele meu se îngroșa 
ochii îmi străluceau pielea se albăstrea 
timpul abia de îl percepeam și se întâmpla 
ca de undeva glonțul de fier 
să se furișeze și să mă lovească-n sfârșit 
în tâmpla albită de timp 
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4.2. Chapeau bas 
 
unde în fața femeilor Pic își scoate pălăria 
abia după aceea își dă jos nădragii  
iar bucuria lui era imensă 
iubea altfel femeile cumva 
iar dorința cărnii aproape lipsea 
sufletul lui doar cenușă 
poate doar poetul din el era viu poate 
dar și el de la o vreme a cedat 
și-a dus talentul în munți 
și după un timp, alt timp a urmat 
mai crâncen 
 
corabia lui fără timonă a tot rătăcit 
nicicând ancorată  
nicicând fără vânt  
fantomă în ceață rătăcind 
spre nicio țintă spre nicio măiastră  
doar apă doar zâne bătrâne ridate 
 
mănunchiuri de raze tainicul rit 
misterul cântării etern visătoare 
adânc îngropată în palide viori 
 
în lumea lui, Pic tot preumblând 
femei îndurerate femei în rochii albe 
copii cu frunți stelare copii predestinați 
dorința sufocată în propria-i vină 
hei, 
nu aruncați cu piatra în el 
în blestematul de Pic  
născut în zi solară 
o zână încruntată crâncen a rostit  
Pic e lumină 
și atâta bucurie nu poate fi 
deodată transformată  
în durere în lacrimi în chin 
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4.3. A doua iubire a lui Pic 
 
câte suflete nepereche 
rătăcesc în ceață amețite de dor 
tot jinduind iubire 
pe când noi 
noi ne-am trezit deodată îndrăgostiţi 
dragostea aia nebună 
mai știi, de cum am intrat 
ochii mi se lipiseră de privirea ta căpruie 
și ne-am cutremurat  
până în străfund 
și cum eram învăluiți într-un halou misterios 
și cum zburam cât de înalt zburam Doamne 
înlănțuiți flacără lumină 
 
pe deasupra invitaților tăi 
cum îi amețeam pe toți  
și cum cădeau secerați 
beți de iubirea și suferința noastră 
 
ne-am regăsit definitiv 
abia la prima îmbrățișare 
bărbat femeie - nunta sufletelor noastre 
și în același timp ne-am mântuit și pierdut 
apoi ne-am întrupat înfrigurați 
în ființa aceea stelară 
despre care am visat 
despre care au visat 
îndrăgostiții lumii a păcat 
 
ceva cumva a fost greșit 
ne-am zidit pe rând în piatră în cruci 
două umbre plutind în van nefiresc 
ca o corabie fantomă 
de ars am ars dintr-odată amândoi 
până la scrum și vom muri  
fără crâcnire 
și ce a fost dumnezeiesc în noi 
s-a transformat în zgură 
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5. Întunericul din Pic 
 
aș putea să-mi imaginez 
o fortăreață 
înconjurată de un șanț plin de flegme 
și unde multe nunți se vor întâmpla 
fiecare cu întunericul lor  
nuntașii se vor ascunde în mine 
și le voi simți durerea și focul  
din carne din oase din sânge 
într-un târziu vor flutura 
și se vor preface în îngeri 
 
îmi închipuiam  
că va veni timpul când  
voi putea schimba în profit 
întunericul pe lumină 
și că voi străluci de unul singur 
în isteria ce mă va cuprinde  
și unde îmi voi tăia venele  
apoi 
cu sângele gâlgâind din braț 
voi râde în hohote voi plânge 
 
câtă suferință poate duce Pic cu el 
se minunau vecinii 
 
știu doar că visam cum voi lumina 
așa cum luminează luna pământul și apele și cerul 
și vântul să-mi tot șușotească încă mai sunt  
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Poem bramburit tăiat în felii 
- experiment în două părți inegale despre viața feliată Julien - 
 

I 
abia trezit am ieșit să mă tolănesc pe iarbă 
cu viața îndreptată spre sud  
întotdeauna la sud e mai cald e și soare  
oricum e bine 
și mă tot holbam la tine 
până-mi înverzeau ochii 
și-mi creșteau muguri pe lobi 
tocmai fredonai imnuri străbune 
când deodată 
viața s-a trezit în livezi 
asistentele bătrâne  
cele din schimbul trei  
își făceau rondul 
tu defilai eu înfigeam o seringă 
în patul de fier 
 
pe la prânz turnam în mine  
printr-o pâlnie de plastic maro 
gândurile versurile îngânate  
și tot ce mustea a salivă greoi 
strânse din iarbă  
ori stoarse de sub unghii lăptos 
 
cei mai bolnavi decât mine 
e de preferat să le țină sublingual 
între zece cinsprezece minute 
apoi să le înghită cu apă  
apă sfințită  
apă ținută sub clopotul de bronz 
 
de cele mai multe ori eram 
cu pumnii strânși și loveam în lume  
croșee de fum bum-bum 
 
de cele mai multe ori 
stăteam între două oglinzi convexe 
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răsucind fire subțiri din oțel ruginit 
și nori se ridicau din mâini ca un șarpe 
nori de rugină de moarte banali 
peste furnalele gri tot o ruină  
 
din orașul de fier 
se auzea o mașină  
molfăind molatec silabe  
un claxon răgușit și o bormașină 
de la streașină pica rășină nu-i nimic 
nici nu știu de ce erai plecată în lume 
ori uitată în gară pe o bancă de lut 
 

II 
După amiaza în loc să dorm 
mă zgâlțâiam 
îmi tremura carnea pe oase râzând 
toate amintirile mele aveau boala Alzheimer 
iar ochii îmi trădau demență senilă  
eram praf 
de obicei când se-ntâmpla  
mă urcam pe casă și mă dădeam 
pe burlanul din tablă zincată 
până mă subțiam și mă lungeam 
de atingeam cu mâinile stelele pe cer 
atunci mă mai urcam o dată pe casă 
așa de ultima oară 
strig cât mă țin plămânii 
fă, te iubesc  
și mă aruncam direct în cap 
pe iarbă sau în betonul armat 
imediat adormeam  
și dormeam somn cam de două vise 
și mă înveleam de zor cu aerul umed 
cu ziare frunze și zâmbeam  
 
- ce bine îmi era când iubeam! 
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Umbra zeului poet e mută 
 
noi poeții călătorim în lume  
sub formă de îngeri 
cârduri cârduri bolnavi de cuvinte  
de atâta iubire ne dor picioarele 
și ne cresc aripi  
de cele mai multe ori 
ne înecăm în vinul ieftin și acru 
 
unii suntem veseli  
cei mai mulți dintre noi suntem triști 
suntem aceia care umplem noaptea 
cu flori de gheață ferestrele voastre 
suntem aceia care  
smulgem cuvintele poeme din noi 
ca pe niște răni  
ca pe niște bucăți de carne  
bucăți de suflet 
și  plângem lacrimi de fier 
cu gust de moarte 
 
ne subțiem cu fiecare cuvânt scris  
cele mai frumoase poeme le plătim  
cu ani din viața noastră 
îi plătim senini  
ca și cum am fi dăruiți zeilor coasă 
astfel de jertfe înalță 
ne fac speciali sublimi 
cui îi pasă? 
 
cei mai mulți 
ne întoarcem în noi sub formă de oase 
ca niște păsări călătoare primăvara 
la vechile cuiburi 
spune și tu, 
ce poate fi mai frumos? 
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Poezie angelică 
- alt experiment la fel de nereușit - 
 
de fiecare dată când deschideai fereastra 
trecea prin sufragerie nepăsător tramvaiul doișpe 
zdrăngănind din tablele ruginite 
cu geamurile sparte murdare boțite 
(în tinerețe tramvaiul a fost tanc mândru cu șenile și creste) 
și de fiecare dată 
lustra începea să tremure 
lustra aia cumpărată de ai tăi din magazinul sătesc 
cumpărată la pachet 
cu o lampă cu fitil cu oglindă și toartă 
 
când închizi fereastra 
se face liniște la loc 
și avem impresia că am murit fără veste 
 
mai toată ziua stăm în bucătărie 
bem cafea și fumăm țigări proaste 
sorry am uitat că nu mai fumez  
nu sunt eu cel care trage adânc din țigară 
m-au internat la spitalul municipal 
și nu m-au mai lăsat să mă întorc afară 
 
în somn dacă nu mă bat plâng 
visez că ni s-a sfârșit timpul 
iar de la centru nu ne-au mai promis nimic 
cred că și când mă bat visez că murim 
alerg îngerii în somn și îi prind de aripi 
îi arunc până se face zi 
când mă trezesc de necaz 
înfig tije de crin în fereastră 
și se face curent și o hărmălaie albastră 
se face și frig așa dintr-odată 
tu asculți muzică veche în cască 
eu lovesc televizorul să meargă 
de atâtea lovituri i-a crescut o gâlmă 
exact sub milieul lucrat  
de tine în nopțile cu lună 
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la miezul nopții fix ieșeai să fumezi 
ți se amesteca fumul de țigară 
cu întunericul șarpe fiară 
ce se prelingea rece pe sub pleoapa rară 
ori pe furiș tiptil pe la subsuoară 
cel mai mult îți plăcea să cobori în mine 
cu sufletul ud și tăceam cel puțin o lună 
vezi tu tăcerile astea au săpat adânc 
sunt numai gropi în carne sub piele în gât 
tăcerea ca un vultur nocturn 
ca un demon nebun îmbătat cu o prună 
 
realitatea de azi este într-o altă paradigmă 
fața de masă în carouri  
e cuprinsă și ea de spaimă de milă  
bântuită de îngeri zici că e o eșarfă nebună 
sub bolta furată  
de prinți cerşetori ce ne bat  
cu pumnul în poartă 
 
când îți amintești de mine deja e spre apus 
și nu ne mai dă lumină nici lustra 
nici lampa cu fitil  
umbrele ies din pereți toate deodată 
cel mai mult și mai mult îmi place să alerg 
în căruciorul cu o singură roată 
din bucătărie în sufragerie cu viteză în pantă 
 
j’est un autre Rimbaud șoptesc 
și nu înțeleg de ce de ce nu găsesc în mine 
pe celălalt eu 
cel ce poartă adevărata vină  
identitatea de poet cerșetor cu baston 
 
când ne trezim suntem demult plecați de-acasă 
înfrigurați ținându-ne de mâini 
așa și vom sta moartea noastră toată 
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Devenire degeaba 
- fantezie pe toate vocile și-o coardă dementă -  
 
viața se învață îmi spunea cineva 
pui burta pe carte și după ceva exerciţiu 
vei trăi așa cum probabil 
o vei putea rescrie 
 
să nu uiți există viață în tot în toate 
așa cum există și-n moarte 
chiar hoașca de ea a pus-o deoparte 
pentru vremuri cumplite  
vremuri deșarte 
 
nu-i greu 
primul lucru pe care trebuie să-l înveți 
este cum să te întorci mândru acasă  
din lumea de apoi  
bați cât poți de tare cu pumnul în cer 
și ți se vor deschide cu zgomot în față 
și poartă și drumurile toate, 
nu e așa, ce soartă! 
 
să știi că și femeia se învață  
îmi spunea altcineva 
un donjuan bătrân și surd de-o ureche 
privești câteva ore bezmetic la lună 
și vei putea folosi cu îndemânare cu artă 
orice femeie  
doar că timpul se petrece altfel atunci  
totul e să nu te sperii și să te arunci  
cu capul ca boul înainte 
în prima femeie cuminte 
întâlnită în drum 
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din pereți ieșeau oameni cu har 
cu tot felul de oase înfipte în cap 
plini de moloz de harpe zdrobite 
de versuri cu tâlc 
poete hârşiite 
se încolonau în spate pe alee 
făceau câteva selfie-uri și plecau în tranșee 
 
prin sânge treceau soldații de fum 
soldații brichetă tot scăpărau cu îndemânare 
amnare 
și zuruind din urmă pe drum 
venea o bravă trotinetă 
zur-zur zur-zur din roată scrâșnind  
câțiva corcoduși  
cântau lălăit let it be după ureche 
 
îmi aparţii toată pe dinăuntru 
îți spuneam iubito  
coastă cu coastă 
și o unghie roasă doi ochi  
vai ce frumoasă 
ești te scuip fericit să nu te deochi 
 
te-ai preschimbat dintr-odată așa, întoarsă 
în carnea ta înota un bărbat femeie 
ningea mult și prost în Calea Lactee 
prunii de zor mă strigau pe nume 
mirune mirune degeaba  
eram iar mire falnic și june 
vai ce prost am fost! 
 
un lucru să nu uiți  
îmi spunea un al treilea șoptind  
un înger căzut cu aripi și ghete 
negre  
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când ajungi pe pământ iubește iubește iubește 
nu te opri 
 
atât sunt sigur că știu 
în viața trecută am uitat să fiu 
am uitat să-ți privesc surâsul cald viu 
să-ți susur iubirea pe gât la ureche  
femeia mea din vis femeia mea nepereche 
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Ultimul poem de dragoste scris în spital 
 
şi-a băut timpul secundă cu secundă 
în cârciumi murdare cu zgomot şi fum 
până nu i-a rămas nimic 
şi-a cheltuit până şi unghiile şi harul 
dar mai ales femeile una câte una 
 
l-au găsit într-o dimineaţă  
lipit de o bancă în parc 
hainele îi erau ude rupte în fâşii 
din el rămăsese doar piele şi doar păr 
şi un miros greu de urină de alcool 
de medicamente şi spermă 
de om sărac murdar 
l-au internat în spitalul municipal 
cu noi în salon 
mai întâi l-au spălat cu furtunul apoi 
l-au aruncat în faţa uşii să ne ştergem pe el 
de câte ori vin să ne facă injecţii  
asistentele îşi curăţă pantofii  
de părul lui de pe piept 
și el se lățea și se făcea tot una 
cu spitalul cu paturile de fier cu ușa 
câteodată ofta chiar a și râs 
când i-a trecut cu roata căruțului 
asistenta șefă peste buza de sus 
 
într-o dimineață nu l-am mai văzut 
am presupus că i s-a împlinit soarta 
și a plecat 
cineva a zidit o scară între spital şi cer  
şi când ni se face timpul 
ne înălțăm fericiţi către nicăieri 
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Toamna - cântecul oaselor noastre 
 
străzile s-au umplut de ploaie   
și de fețele noastre fără chip  
acoperite de frunze de cenușiu de toamnă 
cerul e acoperit de asistentele 
din spitalul municipal 
care zboară pe biciclete cântând 
lăsați-ne să fim lăsați-ne să fim 
 
nici nu ştiai 
că mașinăria complicată a ochiului 
e menită să ne orbească în final 
să ne fulgere creierul a cenușă 
cum nu știai nici 
că e la fel de monstruoasă  
ca o fiară mecanică cu scripeți 
cu roți dințate scârțiind lugubru fierbinte 
și noi priveam în continuare lumea prin ochi 
până se făcea toamnă 
când adormeam cuminți în frunzele noastre 
 
pe mine mă iubesc toate amintirile tale 
mai ales când vine toamna 
te apucă așa dintr-odată chemarea 
și parcă ești mai proaspătă mai vie 
eu eu mă risipesc sunt ca-ntr-un vis  
ce trece în alt vis 
ca o moară ce macină timpul pitic 
 
cineva golește nopțile noastre de somn 
îl face grămadă și îi dă foc 
altcineva strânge sute mii 
de tije subțiri de oase de crin 
le înfige pe rând în carnea noastră 
și ele cântă sublim ca o orgă în ceruri 
și nici nu observăm 
că iar am murit 
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Negație 
 
nu din întâmplare mi se  
tot scurgea lumina  
încet încet din ochi și 
și nu degeaba în mine  
a ars un rug  
cu flăcări reci albastre 
 
în fiecare dimineață 
ne întoarcem ca pe ceas 
unul pe altul 
apoi ne răzvrătim în parc  
ceva mai mult de-o oră 
când obosim 
ne închidem în noi 
și  murim cenușiu 
de unde am rămas 
mai departe 
 
mai știi cum dormeam în mlaștini 
și sângeram  apusul peste ape 
sau cum fulgerau morții verzui  
în pământul sihastru 
și cum se căsca nimicul în adânc  
în smârcuri măiastru? 
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Moartea mea străină 
 
mai întâi am construit un zid în jurul meu 
un zid înalt de piatră şi am sperat  
să te uit 
dar fiecare pasăre  
fiecare adiere care trecea peste zid 
purtau veşti şi doruri şi numele tău 
pe aripi 
şi mă durea şi plângeam 
şi desenam cu creta pe zid 
amintiri, fiecare gând fiecare tu 
 
am umplut zidul cu desene 
şi zidul în loc să se îngroaşe 
parcă se subţia 
când am terminat creta 
am continuat să desenez cu carnea de pe degete 
cu sângele din mine şi toată ura mea 
cu înverşunare nebună 
până când s-a ros toată carnea 
şi oasele degetelor 
roase şi ele de zid 
au fost luate de vânt şi răspândite în zare 
şi ele se auzeau ca un ropot 
venind din depărtarea goală 
 
am ucis toate păsările 
toţi fluturii 
şi vântul l-am ucis  
am blestemat toţi sfinţii  
şi lumea toată am blestemat, 
degeaba! 
 
te auzeam în sânge cum urcai 
spre tâmplă apoi în ochi 
unde te înecam cu lacrimi 
şi iar te auzeam în sânge 
şi cum urcai spre tâmplă spre ochi 
până am orbit 
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şi tot aşa te-am auzit în suflet 
până am surzit 
am urlat, am urlat în noapte 
până am muţit 
 
am şi murit puţin 
dar tu, tu muriseşi demult, tare demult 
au murit și moartea mea străină  
şi moartea ta durut  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

31 



 
 

Adagio 
 
întotdeauna mi-au plăcut umerii tăi triști 
brațele atârnând a lene obosite de nuntă 
ori buzele  crăpate de dorință 
pielea nădușită cum mirosea a frumos a femeie  
încăpeai toată în sufletul meu 
aşa cum  dormeai într-un colț  
cu capul rezemat de dorinţă 
 
ești dragostea mea de sfârșit, știai? 
vei înflori divin sub mângâierile mele 
sânul tău stâng copilul meu 
ţi-l voi înlănţui cu săruturi și zare 
şi în cartea cu poeme am să-l aşez 
la presat ca pe o floare 
 
am să te ascund în căușul palmei mele 
ca într-un fruct 
și am să te acopăr cu uimire şi-un sărut 
să nu te pierd și nimeni să te fure 
să nu înflorești să nu te înalți  
în alte braţe reci străine 
am să te prefac în vin apoi în pâine 
sălbatic am să mușc din tine 
și vinul am să-l sorb pe tot  
cu multă gingăşie în neştire 
 
eu zic să zbori cât încă mai ai aripi 
să nu sfârșești în brațele mele în lanțuri 
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Calea ferată 
(experiment �i dadaist �i mixt, deloc trist) 
 
ce zici de imaginea asta 
pe calea ferată un poet zdrobea cuvinte cu ranga 
nimic îmi răspunzi 
dar de ce un poet de ce neapărat  
dinga-linga-dong-dong-dinga? 
mai ales cui folosesc cuvintele zdrobite cu limba? 
 
cine nu e gata îl iau cu lopata  
bolborosește din groapă mofluz tata 
două pisici tigrate și-au dezbrăcat de ciudă blana 
cea înaltă e ioana pe cea mică o cheamă ana 
cip cirip cip cirip strigă o pupăză în ibric 
 
nimănui poate lui zic și eu  
or fi bune or fi zâne poate scriem un poem 
despre burlăcie cununie tot să fie  
ori dăm foc aragazului pricopsit cu zăbrele 
apoi tuşesc groaznic  
poeții sunt de obicei bolnavi de stele 
și de multe multe alte cele 
cu plămânii arși prinși în caiele  
și mustind Doamne de har 
nici măcar tu nu ai habar 
te ascunzi cu ion în hambar 
dar îți amintești măcar 
să-mi prăjești o legătură de mărar 
pentru la spital 
să mă bucuri cu emil brumar 
apoi 
bem o cafea turcească și rece petrece 
cu patul de fier  
și patul zbârnâind din saltea în salon 
apoi ea cea mai cea de ea 
pedalând de zor bicicleta de șefă  
care era și neagră cu ghidon și poșetă 
deodată se trezi speriat din somn  
cel mai bolnav dintre noi spiridon 
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bulion milion batalion strigam cu toții în cor 
încercam și eu umil să te trag într-un pistil 
și-a căzut din nori cu stil 
peste noi un avion 
avion cu motor și un brav pescador 
ia-mă și pe mine-n nor 
și mă plouă pe picior noroc chior 
 
pe calea ferată un poet cu danga 
zdrobea vesel și-ndoia cu furie ranga 
apoi își trăgea fudul peste ochii lui căprui 
chiloți tanga 
și din cer se auzea  
cum cânta divin talanga 
și-un vechi clavecin  
se-auzea de la vecin 
langa - langa 
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Salonul de trecere 
 
ce sărbători avem aici  
în salonul unu etajul trei 
parcă era o maşinărie de vânturat  
de ales morţii dintre vii 
aici până şi asistentele sunt bolnave 
atât de bolnave încât noi  
cei care ne mai ţinem încă pe picioare  
stăm la căpătâiul lor 
şi le punem comprese şi gheaţă pe tâmplă 
sau pe pieptul turtit 
cu sânii de gumă 
și unde moartea  
scobeşte în carne după sânge 
şi de unde nimeni  
nu a vestit măcar o fărâmă de zi 
 
din când în când la ferestre ni se arată 
paraşutistul divin 
îmbrăcat în flăcări,  
creştin şi autist 
şi nu ştiu de ce  
numai noi vedeam semnele 
lăsate pe cer  
nici nu ştiam la ce folosesc 
dăm din umeri apoi ne strecurăm 
înapoi în boală stingheri 
 
în spitalul nostru 
sunt două rânduri de paturi 
pe o parte cei nemângâiaţi 
cu somnul în spasme şi chinul ţipat 
oameni pierduţi  
o, câte zboruri s-au stins 
şi nimeni nu-i mai strigă pe numele mic... 
pe cealaltă parte  
sunt morţii noştri cãraţi prin întuneric 
trişti singuratici şi înviaţi 
şi ei se tânguiesc în paturile lor 
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apoi 
 
trupul le curge prin haine  
prin crăpăturile luminii 
și se pierd ca o urmă de fum  
până se face linişte 
apoi fâl-fâl se aude deodată în pereţi 
s-au dus 
 
- oglinzile, cum ne sluţesc ele chipul şi nici măcar nu simțim 
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Zi de vizită  
 
când se stinge lumina  
suntem dintr-o dată deştepţi 
azi-noapte a crescut pe hol un copac 
are o elice în vârf şi un motor turbat 
zbârnăie tremură ciudat 
în întuneric ninge cu frunze sub pat 
 
nu știu de ce 
dar se amestecă cerul cu pietrele  
păsările măiestre cu scoici 
de-a valma în spitalul nostru șchiop 
se amestecă și 
animale cenuşii şi fluturi cu un clop 
şi asistente multe cu cioc  
iar în loc de moț  
sufletul meu miop 
 
o, cresc cimitirele cât munţii de înalte 
frica ne roade papucii sub pat 
femei cu fermoar se abat 
la poarta de fier  
nici nu ştiu de ce nu răzbat 
până la noi cei spânzuraţi 
de perfuzii  
atârnaţi ca nişte clopoţei  
de ger de pervaz 
 
să se facă linişte urlă asistenta şefă bărbat 
şi se face  
până când un bolnav 
ţopăind într-un picior cocostârc sprinţar 
porneşte motorul din pom 
zbâr - zbâr vruum - vruum zbâr vlam 
şi eu sunt tot amestecat 
tulburat ţintuit nemişcat  
în nemernicul pat 
deja sunt sigur am clacat 
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e zi de vizită în spital 
cei mai mulţi dintre noi facem  frumos  
stăm aliniaţi 
cu mâinile spălate cu ochii ciudaţi 
ne-am frecat cu piatra pe răni până am dat 
de îngeri rebeli defectaţi  
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Amintiri în pungi de plastic şi-un mop 
 
de-a lungul timpului amintirile 
le-am strâns și le-am îndesat 
în pungi de plastic  
sub patul stresat 
 
cu mare grijă le-am adunat 
primul sărut sprijinit cu tâmpla de mal 
primul înec  
departe în larg cu ochii uimiţi 
spălaţi de valuri de sare de frică 
ca într-un ritual  
primul orgasm mai ales  
primele flori oferite  
scoici sparte ghiocuri 
primul consult dezbrăcat  
timpul trăit internat în spital  
şi câte și mai câte lucruri ciudate 
ce mi s-au întâmplat 
 
când vin femeile de serviciu cu mopul  
încremenesc de spaimă  
de frica de a fi şters 
și să nu-mi trăiesc restul de viaţă întrebând 
dacă mă cunoaşte cineva 
dacă sunt om bun dacă eu sunt  
să nu fiu cumva amintirea altuia 
înghesuit cu mopul în colț 
într-un salon de spital  
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Sufletul meu loc comun pustiu  
 
sufletul meu loc comun un cocon 
atârnând într-un alt cocon 
şi un număr de striptis lasciv 
un ou de muscă plutind ca un spor 
mai întâi îmi încheiam  
nasturele de sus de la pijama 
apoi începeam să-mi zbor ora de somn 
din salon în salon de la un pervaz 
la alt pervaz de cer 
şi de atâta zbor aerul se subţia 
şi mi se făcea frică deveneam fusiform 
sau făceam târâşuri cu plosca în mână 
într-o întrecere de o frenezie nebună 
cu gândacii decoloraţi de spital 
cu cip sub elitră şi-o cruce pe burtă 
la finiş ei deja mă aşteptau  
încolonaţi 
să trăiţi îmi ziceau  
iar eu îi treceam în revistă 
îi felicitam îi mai și decoram 
cu seringa de fier 
 
de cele mai multe ori zăceam în pat 
în patul de fier ca o langustă 
doar ochii îmi rătăceau tulburaţi  
pe sub cupola de sticlă, câte o fustă 
flutura uitată pe pietre cărunte 
mai flutura şi câte o mână în larg 
amestecată cu valuri mărunte 
cu pescăruşi albatroşi cu vapoare şi plute 
 
trupuri străvezii bolnave  
se strecurau încet pe sub uşă 
spre lumea de afară  
o lume bizară bizară 
 
eu, cel dintâi bolnav  
cavalerul de ler 
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cu spada înflorită ca un lujer de fier 
cu frigul în oase cu fruntea arzând 
țintuit într-o cameră îngustă  
stau pavăză vouă, străjerul de chin 
ca un clopot de taină Doamne 
şi mă subţiezi şi mă ierţi şi mă treci  
dincolo de vamă 
 
sângele îmi fuge din carne şi plouă peste crini 
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Salonul trei 
 
abia internat spăşit cu fişa în mână 
deschid uşa salonului trei 
şi dintr-odată se făcea o altă lume 
ceva mai stranie cumva  
unde pluteau prin aer 
pungile cu ser de la perfuzii de-a valma 
cu seringi bandaje şi asistente mov 
din când în când venea în picaj  
un cărucior năuc 
trăgând după el o cutie de carton 
care se lovea de paturi de noptiere 
se mai lovea de câte un bolnav 
dar de obicei trecea şuierând  
şi se pierdea 
în spital până la ziduri până sub tencuială 
 
pe jos pe gresia umedă se târau 
tot felul de garouri multicolore 
aproape că nu mai aveam pe unde păşi 
cei mai sănătoşi dintre noi 
din cârje au făcut un fel de picioroange 
cu care se plimbau printre paturi aiuritor 
într-un du-te vino mecanic 
 
de undeva de sus picura o lumină firavă 
şi se prelingea prin ochi până-n străfund 
apoi dintre crăpături apăreau hoţii de lumină 
cu o mie de picioare gălbui 
după care dispăreau în neunde 
şi-n noi se făcea întuneric 
 
aici veşnicia nu mai e de mult un mit 
înflorea în fiecare dimineaţă de sub paturi 
şi fiecare perfuzie era o catedrală de spaimă 
ţâşnind din braţele noastre ca o luminare 
până sus în tavan 
Aleluia Doamne! 
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Pe sub pământ cumva şi pe furiş 
 
toate vorbele le-am rostit adânc în pământ 
şi mă cutremur şi spice îmi cresc 
la subsuori pe sub coaste în ochi 
şi crizanteme reci şi pruni uscaţi 
cât de prelung mă şuieră vântul în livezi 
şi câini subţiri şi cai mascaţi 
ca şi cum o mie de cristale mă străpung 
e zare şi moarte pe câmpie în sus 
şi ne cresc crucile pe mormânt 
cât cerul 
 
se anunţă un an cu belşug 
unul câte unul bunii mei prieteni 
s-au tot dus se duc 
şi-mi creşte frica în carne şi ochiul îmi este stins 
iar gerul în tâmplă ca un piron înfipt 
nici nu mai am genunchi de-atâta rugă 
nici ochi de-atâta plâns nici gură 
 
ce crezi, mă închipuiam cât muntele de înalt 
deasupra câmpiei la veghe 
şi mă visam o candelă, lumină şi duh 
şi sângeram în cuie pe cruce prins cu lut 
ce oarbă îmi este frica ce rană îmi creşte vina 
nici dinţi să-mi mestec soarta nici timp nu mi-a rămas 
ce abis m-a cuprins de-a valma cât sunt de trist 
ce coapse dulci arată moartea cât e de frig 
şi mă strecor în lume mânat de presimţiri 
mă pierd în neguri brune îngeri căzuţi 
sunt rătăcit de mult în altă lume 
 
şi ninge atât de trist peste noi morminte 
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Probleme nerezolvate  
 
să ne iertăm sau nu taţii? 
şi când pot fi ei iertaţi, 
în moartea lor sau poate în viaţă? 
ce se întâmplă dacă şi noi, 
copiii taţilor noştri, 
devenim asemenea lor? 
 
copil fiind 
uram ceea ce deja mi se întâmpla 
şi mă uscam pe interior, scorburos, 
de parcă o lumină rea mă sfredelea 
din cap până în călcâie 
 
ce este mai trist 
este că nici nu bănuiam 
că am să devin ca el, 
de parca cineva semănase 
în bărbaţii neamului meu, 
neputinţa de-aş vedea fiii, fiicele 
cum cresc, 
cum se înalţă la soare 
sau cum devin şi ei părinţi... 
 
îi privim pe furiş pe copii 
să nu ne simtă cum le cerşim un semn 
sau ne înfăşurăm sufletele  
cu câte o amintire despre ei 
şi ne închidem în noi ca în morminte 
 
îmbătrânim urât şi nici măcar nu ne dăm seama de ce... 
 
eu mi-am iubit tatăl 
aproape că nu l-am urât 
l-am şi iertat, 
dar nu ştiu cum, aşa s-a întâmplat, 
nu am fost lângă el când s-a dus în pământ, 
singur şi năuc ca un cuc blestemat 
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Cântec năuc a lună plină 
 
se întâmplă abia 
ca tu să păşeşti în vis  
cumva nesigur frânt 
şi să te prelingi pe lângă pereţi  
ca o umbră scrobită trosnind 
şi să te sfărâmi de atâta durere 
 
picioarele le simţi ca de sticlă  
când reci când fierbinţi 
îţi e şi frică să le atingi să nu se frângă 
şi singurătatea te clănţăneşte te învăluie 
te îmbracă în veşminte de ceară 
de atâta ură 
 ne putrezesc nopţile sub noi 
 
pe holul strâmt  
ne facem rugăciunea de seară 
cu palmele subsuoară ghemuiţi zgribuliţi 
după care ne înălţăm fiecare până pe paturile de fier 
imponderabili  
parcă am fi făcuţi din ceaţă  
din mister 
 
inimile ne sunt împietrite 
flăcările înghit paturile de fier 
câteva asistente sar într-un picior  
printre paturi 
 
noi, cei mai bolnavi  
ne dăm drumul în picaj de la fereastră 
și în loc să ne zdrobim de beton o luăm în sus 
într-o lumină albastră 
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Ascuns în propriu-mi trup, dar trist 
 
ai văzut cum ploaia deschidea  
acoperişurile roşii 
ca pe nişte ferestre  
şi cum se iveau 
ielele bătrâne dinspre copaci  
ca nişte lilieci 
şi cum zburau şi dansau într-un vârtej nebunesc 
până se deșirau  
şi se făceau ninsori 
 
pe noi dimineața ne găsea ascunşi în spatele casei 
 
îţi mai aminteşti cum într-o zi am ucis 
culegătorii de cioburi rătăciţi 
şi cum din lut am născut 
culegătorii de rouă  
ce frică îmi e de atunci 
și câtă ură am strâns în mine 
în pereţi 
în zidurile de ceaţă în mugurii beţi 
 
mă caută moartea şi nu-i spun 
că mai sunt 
că-mi mai aud sângele urcând pieptiş 
şi se face noapte şi se face frig 
odată cu moartea  
în propriu-mi trup 
 
o, câtă lumină la fereastră ţi-am apus 
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La o ţigare agăţat de zare 
 
m-au internat acum mulți ani  
în spitalul municipal 
și sunt fiară rănită  
schingiuit de boală în unicul pat 
fără de alinare doar veşnic în păcat 
abia de câte-o moarte  
îmi mai întrerupe vina 
decât să-mi sorbi lumina 
ce altceva mai poţi să-mi faci ? 
 
şi cum tresar a spaimă 
şi cum mă plâng a murmur 
de buze chinuite de tâmplă sfâşiată 
 
ce lungi litanii îmi spui acum la asfinţit 
şi pruni imenşi şi puri  
în carne-mi înfloresc 
ce bine-mi e acum 
când moartea-i moartă abia de îndrăznesc 
câţi îngeri ţi-am ucis o, Doamne 
cu ură 
cu rouă ucigaşă cu spini de fier şi crini 
în dimineţile reci şi triste 
în timpul cel sfârşit 
 
şi mă retrag în mine aşa încet încet 
cum şi ţigara își trage fumul înapoi  
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Flori de cuc 
 
la sfârșitul nopții 
tăiam drumuri în ochiul de sare 
în timp ce lacrimile ne plângeau 
ca niște bocitoare 
 
de fiecare dată tu mă întrebai 
dacă știam că ochii tăi încă nu au văzut lumina 
că sunt atinși de la naștere 
de îngeri cu aripa 
și s-au stins pentru că așa a fost scris într-o carte 
eu tăceam și dormeam mai departe 
cu capul lipit de subsuoară  
o, sânul tău stâng 
ca o pasăre pasăre măiastră  
 
purtam în suflet atât de multă rană 
dragoste cruntă 
de câte ori striveam 
lumina pietrelor mă clătinam 
și din mine cădeau fluturi 
 
cât de mult te iubesc ce mult m-ai iubit 
carnea îți era foc și durere și chin 
de nici nu ne mai știm 
te vreau noaptea cuibărită în mine  
pe umărul meu fragilă 
 
așa doar suferim 
și ni se face foame și sete și frig 
și nici nu pot să te sărut 
să mă înalț și suspin 
 
 
de multe ori m-am crezut egalul lui Dumnezeu 
ce blasfemie 
și atunci cădeam din cerul meu peste livezi 
ca o umbră de fum  
ca un scuipat scăpat printre dinți 
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dar de cele mai multe ori mă plângeam 
și muream pe furiș să nu cumva să mai simt 
dorul de tine și spaima amestecate 
cu rănile din suflet mai rele decât moartea 
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În cerc 
 
se limpezește ochiul a verde 
ori a căprui în aşteptare 
însingurat se scurge gândul  
tulburător spre zare 
 
odihneşte-te în mine îţi zic 
şi uită-te cum înflorește sub pruni reveria 
cum se stinge lumina în lumânări 
și cum cad îngerii unul câte unul 
cu rana de cer adânc înfiptă-n piept 
şi tremură a moarte lăstarii cruzi de prun 
 
după un timp m-am regăsit  
în vămi 
acolo unde tot creşte o lună verde  
străvezie ca o cruce 
şi unde visul mă repetă îmi caută urma 
sărutului amar pecetluit în piatră 
pământul din mine tresare mirat 
și noi zburăm zburăm 
și umbra ta creşte tot mai înaltă  
 
am strâns ţărână multă 
și iarba strânsă greu pe piept 
urcă în somn din mine până în cer  
o, tu mă iartă până nu mă pierd 
 
cred că la noapte am să ies la cules de cioburi în liniștea din cer 
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Să nu ucizi copile, niciodată să nu ucizi 
 
în faţa mea se adunau tot felul de oameni şi câini 
oamenii scoteau din buzunare bănuți  
şi îi aruncau la picioarele mele 
şi cumva monedele dansau  
se învârteau ca nişte titirezi nebuni sfâr sfâr sfâr sfâr sfâr sfâr 
alţii aruncau cu firimituri și se adunau pe mine mii de vrăbii  
cei mai încrâncenaţi trăgeau cu prăștii în ele 
le luau de pe picioarele mele şi le răsuceau gâtul  
le smulgeau capetele cu mişcări încete ca într-un ritual vicios 
era sânge peste tot şi fulgi și căpăţâni 
se făcuse ditamai grămada de moarte 
 
oamenii se adunau în jurul meu din ce în ce mai mulţi  
şi priveau cum creşte muntele de carne  
unii pariau alţii se minunau de parcă se întâmpla 
întâmplarea aceea divină a învierii lui Isus din morţi 
ca din senin au apărut şi vânzătorii de vise  
vânzătorii de seminţe vânzătorii de praștii 
ceva mai retras unul cu pielea învechită pe el  
învârtea de zor o bilă 
mai toți îşi puneau întrebarea că de ce tocmai eu 
ce merit am de se strânge în jurul meu atâta amar  lumea 
ei şi şi ce dacă se aruncă cu de toate în mine 
poate merit 
poate am făcut o faptă urâtă poate sunt om rău 
un lotru poate am schingiuit animale oameni 
poate-i un emigrant ca ăia cu bombe spunea altcineva 
du-te bă la Merkel s-a auzit un bărbat ceva mai răvăşit 
câțiva au râs hămăit de parcă aș fi fost trimis la moarte 
câtă stupoare ce spectacol grotesc câtă vină 
 
aşteptarea sângera picături mari și vomă și nervi și ură 
mă simţeam trădat un personaj de zgură 
mai cred că cineva undeva veghea 
dar cu lumina din ochi dată încet  la minim 
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dintr-odată 
s-a pogorât din cer  un fulger turbat un blestem 
și toţi am murit  
am murit cu uimirea încremenită în ochi 
îmi tot venea să plâng să urlu la lumină 
dar nu mai aveam nici ochi nici vină 
stăteam stingher cu lacrimile în mână 
şi mă făceam cu totul o amintire și ţărână 
 
curând am să mă-ntorc știu asta 
şi am să mă urc umil în lumânări 
de acolo te voi veghea și lumina copile 
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Îi era bine 
 
l-am crezut mai întâi nebun 
acolo un nebun frumos  
și cuminte 
umbla aşa prin lume 
cu felinarul aprins 
şi noaptea şi ziua 
la vânătoare de zâne 
 
mai întâi le puşca apoi le punea să cânte 
şi ceaţa  
mereu era ceaţă când vâna 
şi ceaţa îi umplea ochii  
apoi îi intra pe o nară în suflet 
de se umfla ca un balon  
până se făcea dimineaţă 
când lua de la capăt 
vânătoarea lui săltăreață 
 
ceaţa de noapte e mult mai rea 
mai aspră 
decât restul de ceaţă 
se lipea de tine de trebuia  
să te scuturi ore întregi 
erai nevoit să dai tot timpul 
din mâini și din picioare 
iar dacă te-ar fi văzut cineva 
ca și cum  
ai fi fost o păpuşă scălâmbă 
îşi va fi făcut cruce  
poate va fi stupit cu frică în sân 
s-a scrântit și ăsta  
sigur va zice 
e plină lumea de scrântiți de lunateci 
să știi 
 
de multe ori  
mi se făcea milă 
așa fără motiv 
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îl opream îi dădeam o țigară 
și el țopăia fericit  
sau râdea 
mai mult chițăia 
și o rupea la fugă 
trăgea din țigară alerga pufăia 
ziceai că e o locomotivă  
cu aburi și lulea 
ca o nălucă albă candrie 
 
altfel îi era bine 
şi umbla aşa prin lume 
amețit de vin ori de vreo cadână 
cu felinarul aprins  
lălăind de zor pe sub lună 
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Anatomie  
 
mi se pare lung tot mai lung drumul 
construit cu migală 
de la o coastă la cealaltă coastă 
și tot așa până la umăr  
apoi până-n călcâie - sunt coaste peste tot 
în trupul ăsta belit de timp 
și întors pe dos cu părere de rău 
de niște probleme existenţialiste 
pe care Dumnezeu încearcă să le rezolve 
ori de câte ori îl încearcă la schimbarea vremii 
reumatismul junghiul perfid din oasele-i bătrâne 
 
 
între timp fără să realizez am devenit eroul  
tuturor întâmplărilor de-a lungul acestei  
şosele de coastă 
cu târfe multicolore sădite pe margine 
în scroburi săpate din timpuri străbune 
la umbra lor cresc poveşti aberante 
şi când vor crește cât luna de mari  
vor umple de poeme cărţile toate 
cărți încă nescrise dar bolborosite  
la crâșmă de poeţii lunatici  
cu oftica în piept de zici că e  
o medalie lucioasă 
 
cineva a îngropat în mine un avion 
prăbuşit într-o noapte pe aripa-i moale 
căruia i s-a înfipt un ac cu gămălie în ceafă 
să nu mă doară în somn 
- avionul cu o singură manşă 
locul este marcat cu o pată mare  
de transpiraţie  
iar pielea îmi e deja în stare flambată 
şi ţipă în mine pruncii promiși 
şi pietre curg cu zgomot pe abruptul povârniş 
pilotul e în transă și ochii îi zboară chiorâş 
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cândva mi s-a spus 
că am viaţa neagră în cerul gurii 
şi nu prea am înţeles mare lucru 
doar ţie îţi înflorea carnea 
roşie şi neserioasă ca o gulgută 
acum plouă îndrăcit peste faţă  
peste picioarele grele bolnave de gută 
îmi decupez din ploaie un şezlong 
mă aşez şi privesc din el 
la dansuri şi iele la cocostârcul olog 
 
m-a flendurit timpul cu patimă rău  
ca pe o cârpă 
fac doi paşi înapoi îmi umflu pieptul 
şi mă salut cu voce îngustă 
flutur un timp apoi mă culc 
 
- tot mai mă aud din câmpie respirând 
şi roua îmi cade oblic pe faţă suspin 
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Clopot de lumină 
 
să nu mă pierd în vămi 
mi-ai legat de gât 
un clopot de bronz  
unul de lumină şi altul de fier 
şi toate aveau limbile din piatră  
din carnea lor muşcată  
îmi curgea luna peste piept 
mustind de întuneric  
doar eu ce mai scânteiam electric 
de dragul tău 
mie îmi plăcea cel mai mult 
cel de lumină 
îl țineam în brațe îl mângâiam suav 
în timp ce ascultam  
frunzele cum cad 
 
azi am repetat de zor  
moartea în balcon 
ne ţineam de mâini şi oftam 
apoi am privit marea cum urca la cer 
sau cum înflorea veşnicia 
în pomii stingheri 
- cum mai plesneau pietrele în larg 
printre corăbii de lemn şi corsari 
 
de un timp 
nu-mi mai sărută tâmpla niciun zeu 
trec doar cai bătrâni peste glodul de ger 
în pieţele de fum peste drumuri de fier 
câmpu-i brăzdat de aripi groase de zmei 
de zei semizei şi îngeri ciudaţi  
cu aripile pătate de cer 
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Clepsidra  
 
mă doare cumva neputinţa mea  
de a nu fi bobul acela de lumină 
picătura de clar de nemurire 
geometria culorii în cuburi de roz 
 
mă doare cumva umbra călcată-n picioare 
până la oasele mustind de întuneric 
am să mă alunec pe un ţipăt de înger  
călare pe un alt înger  
la rândul lui şi el călare pe un înger 
până ai să înţelegi şi-ai să mă ucizi 
cu ură la nesfârşit 
 
pe sub ochii miopi 
revolta zvâcneşte în urlet cu sânge  
mă ştiai singur într-o casă de lut 
stând la fereastră cu o cană în mână  
cu o mângâiere în cealaltă mână 
şi fruntea îmi era aspră de atâta așteptare 
cu o rană în ochi, cu o uitare în suflet 
 
amândoi ştiam că s-au strâns 
în noi atât de multe lucruri ascunse 
din vremuri de străbuni 
mai știam și de clepsidra din lut  
cu nervuri de os şi argint 
și fire de vis de sânge și lumină 
lucrată în somn  
de îngerii dinadins orbi 
și mai știam că în ea 
Dumnezeu purta după el nemurirea 
şi un ochi de şarpe transformat în nisip 
și nu e bine uite câte cruci purtăm 

 
 
 
 
 
 
 
 

58 



 
 

Data shadow 
 
fiinţele care trăiesc în somnul meu 
s-au schimbat, nu ştiu cum 
dar le-au crescut gheare şi colţi şi păr 
din când în când le mai ieşea un os 
prin genunchii de sânge 
şi se auzeau de nicăieri  
respiraţia timpului greoaie 
şi ghilotine desprinzând universul 
dintre nove şi stele cu o singură tăiere 
de o parte lumină de alta întuneric 
 
noi rămâneam în neant suspendaţi  
loviţi năprasnic de timp 
sau priveam prin ochiul calului mort 
întors cu migală înspre interior 
ca printr-un ochean cu lentile fumurii 
înfloreau ploile în nori 
şi cum stăteam călare amândoi 
pe un înger burtos 
apoi hăituiam cu unghiile cerul 
în disperarea noastră de a avea  
un biet început 
 
ne erau frunţile încinse de sete, sclipeau 
iar vântul ne bătea cu păsări peste mână 
ne bântuia piatra în somn 
şi noaptea se scufunda în genune 
ca într-o hazna mirosind a flori 
a sânge a ruină 
aici ceasurile îşi dormeau de milenii secundele 
parcă am fi o pădure bătrână iubito 
cu durerile adunate în scorburi 
cu frunzele scârţâind la fiecare adiere de vânt 
 
ne iubeam neştiuţi dezbrăcaţi de pielea frivolă 
pe sub clipe, pe sub crâmpeie de timp  
semănam răvăşiţi 
iluzii aduse din lumea unui prinţ 
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sau puneam de o revoltă în prunii uscaţi 
tu erai pasăre rară 
când albastră când amară 
 
zăpezile îmi frigeau tălpile  
ori de câte ori încercam să te vând 
şi mi se făcea iarnă pe sub frunte 
şi mi se făcea dor în spital pe balcon 
de unde fluturam batista însângerată albastru 
de tine 
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Neînchipuite 
 
mă uimeşti îţi zic 
şi-mi cade întuneric greu 
peste ochi 
peste mână peste buze 
peste ziua de ieri 
e tot o vânzoleală sub pielea mea 
în oase 
 
îmi este greu să mă deschid 
mă prind de un gând şi trag de mâner 
până când se face iar noapte 
sau 
până când se face iar dimineaţă 
în neliniştea mea 
 
tu laşi uşa de la intrare deschisă 
să intre aerul rece intră și poştaşul 
poate reușesc să-ți scriu un vers 
pe pleoape 
prins într-o inefabilă uimire 
cu mâna pe clanţă - ce viață 
 
din cuvintele care-mi plesnesc 
printre dinţi cu atâta candoare 
vor răsări sub tălpile tale 
nişte păsări albe şi mari 
cusute de mână 
pe preşul de gumă, dansezi? 
 
se pare că sunt cel mai posedat om 
de cuvinte nescrise 
poate sunt un norocos 
deşi doar tu mai ajungi pe furiș în ochiul meu 
închis strâns în neştire, mă mai iubești? 
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Ninsori de vară 
 
uite cum viscoleşte în noi parşiv 
şi cum ne troienesc amintirile  
de-a valma peste timp 
 
ne chircim zgribuliţi  
în starea lanului de grâu  
grâul cel mare grâul dintâi 
şi ţipă bobul în spic 
în tâmpla mea  
despicată de frig  
ca un prunc nenăscut  
cu pleoapele ude  
cu părul ninsori  
plete nebune 
 
toate iubitele mele s-au adunat sub prun 
repetă scrâşnind moartea  
apoi învierea din morţi 
și toate astea 
pentru spectacolul desuet apocaliptic 
despre care se vorbește în cârciumi 
că va veni 
parcă și văd cum 
pe sub duzii pitici  
peste mirişti arzând 
zboară un cuc 
 
ninge subtil peste noi nostalgii  
și vara ne frige de zor sub tălpi  
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Zi de vizită  
 
pe holul spitalului a crescut  
peste noapte un copac 
zici că este o uzină de făcut praf 
cu o elice în vârf şi un motor turbat 
ce zbârnăie tremură împrăştiind întuneric  
 
dincolo de spital a început să plouă 
se amestecă cerul cu pietrele și rouă  
păsări cu scoici 
trei florărese cu niște crini agnostici 
animale vegetale cenuşii şi fluturi şi un clop 
spitalul ăsta şchiop şi asistente cu cioc 
ca un zid mântuit sufletul meu miop 
o, cresc cimitirele cât munţii până-n înalt 
iar frica ne roade papucii sub pat 
femei în fuste și coc se abat 
la ușa de fier şi nu ştiu de ce nu răzbat 
până la noi noi cei spânzuraţi  
de perfuzii, atârnaţi  
ca nişte clopoţei de sticlă de pervaz 
 
să se facă linişte urlă asistenta şefă bărbat 
şi se face până când un bolnav 
ţopăind într-un picior vesel hoinar 
porneşte motorul din pom  
zbâr zbâr vruum vruum zbâr vlam 
şi eu mă tot întâmplam 
tulburat ţintuit nemişcat în tainicul pat 
 
e zi de vizită aici în spital 
cei mai mulţi dintre noi stăm frumos aliniaţi 
cu mâinile spălate cu ochii ciudaţi 
ne-am frecat cu piatra pe răni până am dat 
de urmele bolii  
și de câte doi îngeri stricaţi 
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Apoteoză 
 
unde durerea năprasnică 
se transformă 
într-o dorință carnală sălbatică 
apropiată de nebunie 
și unde să-ți dorești 
să te contopești în întregime 
în iubită 
cu umeri cu brațe și călcâie 
și să te dumnezeiești 
într-un păcat continuu 
 
ierburi cărunte ca un laț de oțel 
ce ne cuprind gleznele 
nunta ce se întâmplă în noi 
și prunii și cucii și uliul tăcut 
îi simți iubito cum clocotesc în sânge? 
cum cresc în noi sălbatice fructe 
chiar Dumnezeu și vântul tot mai rece 
chiar timpul comprimat în miime  
de clipă fierul subțiat 
ce ni se împlântă în suflet 
și fluturi orbi cu felinare 
ca niște aripi de foc și lumină 
ne fâlfâie în burtă... 
 
acum se mai aude doar moartea 
ca o locomotivă ce își cară morții 
în niște vagoane de pâclă 
și pânza de fum de ploaie de himere desculțe 
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Copil din crin  
 
mă tot străbate drumul de fier  
din ochi şi până în tălpi 
pe piept tot şine de cale ferată  
zici că sunt corzi imense de ţambal  
hei, 
sunt poetul surd  
cu ochii însămânţaţi cu zare căprui 
în carne îmi creşte umbră  
ca un ghemotoc de întuneric 
tu eşti zmeul care se tot înalță 
și nu am mai avut sfoară  
să te țin aproape 
poate 
eşti pasărea pictată  
în fereastra postului de miliţie din sat 
şi coastele îţi sunt zăbrelele  
ce-ţi ţine zborul ferecat 
 
se pare că Dumnezeu  
e artist la trapez,  
la circul şchiop din Fayoum 
hei, 
câtă pădure am despicat cu pieptul  
cu drujba în rapel 
mi s-a spus că m-am născut bătrân,  
desfrunzit, pe drum de pământ în căruţă 
există un loc la marginea satului  
unde caii s-au oprit din senin  
şi m-am născut 
acolo bunicul a săpat o fântână  
de sete topită în adânc 
unde îngerii strălucesc luminaţi  
pe treptele ei de foc am plâns  
şi am sângerat 
lemn sfânt pietrificat în pruni  
eu feciorul născut din crin 
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trupul meu din sânge  
şi din durere din lut am fost făcut  
din care femeile mușcă  
hălci mari de lumină de fericire 
ce știți 
mă  vor crucifica cucii în asfinţit  
oh,  
veşnicul mire al morţii,  
pruncul ascuns în sâmburi de cais 
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Fiara 
 
fiara din fiară crescută adânc 
brațele tale ca niște ierburi ciudate 
și cum umbli în mine carne tremurândă 
prin cotloanele sufletului prin umăr 
prin oase fluierând 
frunze alb albastre rănite 
de multe ori strivite sub orgoliul meu 
colțuros și greu ca o stâncă 
 
doar ochii tăi hăruiți cu lumină  
de nimfă 
strălucesc puternic  
dragostea ta 
o tornadă de emoții 
și trupurile noastre flămânde 
ca niște fiare vrăşmaşe sfâşiindu-se 
eu îți sorb lacrimile târzii 
tu îmi bei sângele cu o voluptate nebună 
apoi strălucești o viață întreagă 
până mă nasc din nou 
și cresc drept și luminos 
ca o rază păgână 
 
de data asta în locul buzelor 
mi-au crescut aripi de fluturi 
în locul ochilor am frunze de prun 
și piept de vultur și suflet de cuc 
și mersul meu e înălțare 
și brațul puternic 
 
în urma mea porțile cerului s-au închis 
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Înfruntarea destinului  
 
bate haihui vântul prin livezi 
a pătat frunzele pomilor cu lumină 
apoi s-a oprit a încremenit până și cerul 
luna s-a stins 
un zgomot ciudat tot creşte 
din rădăcini și urcă încet până la urlet 
și nu mai știm dacă florile  
pot fi vinovate de zbor 
 
şi dacă tot pleci te rog 
aruncă amintirile cu mine  
ca pe pietre în urmă 
și drumuri mă vor trece subtil 
până spre pulpele tale arămii  
până în triunghiul morţii subite 
și nu voi mai fi 
 
drumul îmi tot repetă paşii  
parcă îşi mângâie colbul până la pietre 
şi rănile își mângâie de zici că este calea lactee  
aşa cu praful prelins peste tâmple  
cu păsările ciugulindu-i spinarea 
mă doare sinceritatea iubito şi nu ştiu de ce 
dimineaţa îmi arde ochiul cu rouă 
şi colbul îmi creşte dincolo de glezne 
 
conştiinţa de aripă a fluterului prins în insectar 
ca pe cruce 
şi cântecul din cireş înainte de a mă sinucide 
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Modificație 
 
cum trec anotimpurile peste oasele mele trosnind 
și cum le cad frunzele și ramurile odată cu timpul 
și cum vine iarna cu gerurile ei 
şi le lasă urme adânci desfrânate ca de şenile în carne 
mamele îşi cară cu dricul fiii în cimitirele de țărână  
şi îi plâng cu vorbe adânci în dogoare  
și argint sare și rugină 
 
în poduri de aer de taverne de fum  
poetul îşi plimbă versurile albe cu lanțul 
şi fierul zalelor zornăie strident neînchipuit de greu 
se mai aud şi paşi târşiţi pe coridoare 
şi poştaşul ţipând şi fata bălaie cum moare 
şi cum uitarea roade din tine  
cea frumos aşezată pe raftul de scrum 
nici nu ştii cât o să te doară cuvântul nespus 
dar şi amintirea ţigării fumate pe balconul strâmt 
în hotelul azvârlit la marginea mării  
marea aceea cu valuri de cretă şi alge mugind 
de fiecare dată când se lovesc de stabilopozii cu zimți 
 
te-am visat că erai precum Afrodita în spumă arzând 
şi cum marea rupea bucăţi mari de carne din tine 
până nu mai rămâneai nimic nici cât bobul de zare 
parcă mă vedeai cum înotam dincolo de digul spart de furtuni 
ai fi vrut să plângi ai fi vrut să mă strigi să mă chemi înapoi 
dar ştiai că dincolo de dig nu mai am cum să te aud  
eram doar eu şi marea într-un zbucium divin 
şi pietrele cernite de aerul chin 
pentru că devenise periculoasă  
ai închis cu zăbrele câmpia din sufletul meu 
cred că sute de poeme ţi-am scris  
poeme cu inorogi orbitori 
cu grifoni răzleţiţi cu ştime şi zei cu pasărea rock şi mume de zmei  
fără să ştiu că în larg marinarii fabricau poeme din orice 
le puneau la sticle şi le lăsau să plutească aşa în calea tuturor 
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Nonsens 
- Hic et nunc - 
 
pentru mine a venit timpul acela 
în care bucuria ți se dă cu încetinitorul 
și din ce în ce mai rar 
până când ai uitat cum mai este 
să fii fericit sau doar tânăr 
mi se tot spune că tinerețea e o stare de spirit 
nu este 
durerea ce mi-a cuprins tot trupul 
și oasele fragile ca de sticlă 
ce stau să se spargă 
cu pocnet sec îmi aduc aminte 
de bătrânețea bolnavă ce mă bântuie de-o vreme 
 
îmi iau o țigară deși nu mai fumez 
și mă uit la genunchii mei 
deja prea firavi albiți de neputință 
cu-n tremur continuu 
și mă întreb de unde atâta energie 
să se bâţâie până la durere 
și realizez dintr-odată  
că bătrânețea consumă din mine 
într-o clipită 
mult mai mult decât toate nopțile  
de dragoste la un loc 
și e normal să murim  
storși de vlagă beți de neputință 
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Poem de dragoste  
scris neglijent într-o zi oarecare  
 
cum îţi mişcai şoldurile, de la o  
margine la cealaltă a zării 
luna se unduia şi ea a dorinţă  
plutea în aer vraja carnală taina 
trecea în goană și un pâlc de fluturi 
şi cai şi copitele lor de fum  
cu potcoave de brumă tropăiau în cer 
cu potcoave de fier bântuiau câmpia  
o herghelie de mânji în oasele luminii 
priveam de sub pruni cum tulbură tihna 
doi guguștiuci 
- dacă uiţi să mă strigi nu mai exist  
 
mi se umezesc palmele de atâta tristeţe  
de atâta singurătate de încremenire 
în lumina căpruie a ochilor tăi  
noaptea îşi trăieşte orele în umilinţă 
cu picioarele goale răzvrătite  
alergai în zigzag de-a latul patului meu 
alteori în cerc umbrind bucuria 
de multe ori te pierdeai 
- cu fiecare regăsire focul era mult mai înalt 
 
ce galbenă e rochia ta verde şi nouă! 
tu te înălțai și umbra ta se lățea 
acoperea toată câmpia mea 
de mine nu se mai ştia nimic 
de cele mai multe ori mă ascundeam 
în ziua de dinaintea naşterii mele 
și mă priveam 
fărâmă de om un boţ de aur rodit în câmpie 
hălci de senin se întindeau peste vie 
atât de albastru  
eu o sămânţă de piatră fărâmă de lavă şi duh  
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străjerul îşi cântă plânsul în corn 
cu lacrimi grele de ţărână 
şi peste mirişte în zbor un inorog 
îmi aduc aminte că puteam să nu mă mai nasc 
să trăiesc definitiv în acea ultimă zi 
 
trosnește în cer a furtună 
frigul îmi sparge degetele fragile 
și peste toate 
mai arde și fitilul candelei în mine 
până la scrum 
chiar nu mai știți sunt sigur 
că încă mă mai locuiesc febril 
că-mi curge prin vene numai vină  
că exist aici pe caisului doi 
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Verschrankung  
 
te priveşti încontinuu  
în oglinda din mine 
îmi tot vine să ţâşnesc furios  
din spatele ei 
să o fac ţăndări să mă renasc subit 
dar de cele mai multe ori  
mă ascund pe furiș 
pe sub unghiile tale chircit 
 
mă tot spăl cu roua din palme  
până orbesc 
apoi adun toţi laurii crescuţi pe canale 
și îi arunc într-un mărfar pe dig 
cu speranța 
că într-o zi voi fugi cu el sunt sigur 
doar dacă liniile de cale ferată 
nu se vor destrăma în dantele subțiri 
cum s-a mai întâmplat cândva 
atunci s-au strâns într-un bulgăre mare 
de zahăr ars  
ți s-a tot rostogolit peste griji  
într-o conexiune cuantică 
cu impotența mea de a părăsi 
câmpia oglinda și viața  
asta de rahat 
 
tot simt 
cum miroase a gutuie a Crăciun a colinde 
în casa de pământ cu pereţii de var 
e doar miros de neputință în prag  
la ferestre 
şi sunt atâtea taine ascunse în zid 
tot timpul beat de apus  
ca de o iluzie rară, fragilă 
și pe sub frunte îmi fulguiește iar  
aerul rar cărunt și senil 
 
timpul meu nu a fost altceva decât un coșmar 
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și știu că nu va opri  
poate doar când moartea va înceta 
să mai fie parte din acest poem 
 
__________________________________ 
Verschrankung - re�ea de sârmă ghimpată 
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Cutia neagră 
 
ne vor transforma în gândaci 
poate în viermi 
şi nu ne va păsa 
ne vom scoate sigur dinţii 
pe rând 
apoi vom râde cu gura până la urechi 
unul de altul 
 
oasele ni s-au subţiat 
sub piele 
zici că sunt 
fire albastre 
 
ne paştem de sub unghii 
omătul 
ne adunăm unul 
în altul pe furiş 
mie îmi urlă cumplit 
în sânge 
câinii morţii 
tu îţi râzi plânsul smerit 
şi în ochi îţi creşte pieziș 
o cruce de lacrimi 
 
copite de rouă 
ne picură în vis 
pe caldarâmul de sticlă 
de pe ulița mea 
 
- sunt câmpul belit de zare 
de mirişti și pruni 
sterp mirosind a păcate 
și a beții făcute pe furiș 
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Nesfârșire 
 
În nebunia asta a timpului 
viața mea nici măcar o clipă 
nu este 
adică nici nu am timp să zic 
uite asta a fost viața mea 
și ea trecuse deja 
fără să lase o urmă 
atunci de ce atâta încrâncenare 
în a demonstra că suntem 
că dâra lăptoasă  
lăsată în urma pașilor 
reprezintă și altceva 
decât o grămadă de muci,  
eu cred că nici măcar 
acel mare nimici nu suntem 
poate cineva să zică măcar 
eu sunt nimic? 
 
Mult mai inteligente decât noi 
animalele plantele 
au renunțat la vorbire 
pentru ca să nu le mai prindă dimineața 
vorbind nimic. 
 
Normal că îmi place să fi fost 
neantul acela fabulos 
de dinaintea creației 
unde voința negației  
era peste tot 
și când toate  
în nefirescul lor 
păreau să fi avut un rost! 
 
 
 

 
 
 
 

76 



 
 

Poate doar... 
 
Poate doar frica de nebunie 
să ne facă mai buni. 
 
un drapel în bernă 
fluturând a nimic. 
 
Moartea cu fusta pătată cu cruci 
cu priviri languroase  
ca o amantă care îmi ridica bucuria  
și trupul până la cer 
îmi tot întindea capcane 
semănând cu niște cătușe roz 
din pluș ori mătăsuri scumpe 
și tot rostul orgoliului nostru 
nefăcând altceva decât  
să umple fântânile absurdului 
așa cum își aruncau țăranii 
vitele moarte în puțuri  
secate de vânt. 
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Știre  
 
s-a luminat în sfârșit  
a ziuă în mine 
cu suferință și lacrimi am răpus  
fiara de întuneric crudă haină 
cu toată disperarea am lovit-o 
în pântec și am fugit 
 
fluturii plecați în bejenie au revenit 
pe rând cu chef de hârjoană  
cu chef de iubit 
ca un foc înflorind albastru 
din ochii mei căprui 
 
dorm cu vântul strâns în brațe  
dorm visez te sărut 
dorm cu macii răsăriți sub sânii nopții 
cerșind lumină unui licurici 
 
drumurile mele au fost doar dus 
cu plecări inutile plecări către nimic 
pe când inventam de zor zăpezi 
mă ascundeam la pieptul tău  
până îmi trecea spaima și deveneam subit 
bărbatul ce m-am vrut 
bărbatul pe care l-ai iubit 
 
din spital au pornit în zbor  
toate paturile spre răsărit  
în mine țărâna câmpiei cântă a nesfârșit 
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Trandafir sălbatic 
 
dacă aș fi ascuns în ochiul tău stâng 
un trandafir sălbatic 
iar spinii lui ți-ar sfâșia privirea 
atât cât să-ți amintească 
că nu-i iubire fără durere 
fără chin 
și că ne pierdem sublim 
în nimicuri 
 
părul tău blond curgând în cascade 
s-ar aprinde deodată și ar lumina  
întunericul trist al nopții ca un far 
o lumină strălucitoare  
iar mie pasăre neagră de pradă 
mi s-ar topi aripile în somn 
și aerul din piept 
oasele mele sângele meu 
transformate în cenușă  
 
tu ești dans nemișcat o statuie 
trupul tău gol înfierbântat 
miroase a iarbă crudă a iasomie 
udă a tămâie 
brațele tale sunt bântuite de umbre 
sărutul tău e ca un pahar cu vin 
șoldul îți e rotund sânii plini de lumină 
ești toată o închisoare capcană divină 
iubita mea 
 
cu versuri suave am să te lovesc 
peste umeri ca un bici de aer apoi furtună 
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Iarna din noi  
 
abia de se subţiase cerul  
când iarna s-a prăvălit cu zgomot peste noi 
parşiv subtil dinspre nori tiptil  
şi întunericul a înghiţit toată lumina 
pe străzi numai noapte şi viscol și ger 
în astfel de vremuri 
noi bărbaţii din sat  
ne strângeam repede sub lună 
purtam de secole crivăţul în sânge  
când noi păşeam în iarnă soldăţeşte 
încremeneau clepsidrele  
păsările îşi frângeau zborul fulgerate  
pomii îşi piteau verdele adânc în tulpină 
şi ne făceam frig fiară sau vină 
 
tu aveai iernile lipite pe frunte 
puţin deasupra sprâncenelor 
ca nişte brazde adânci, ierni aspre 
câteodată îmi luai mâna şi o aşezai  
pe sânul tău stâng 
şi mă cuprindea o căldură bună nebună 
 
la dracu 
stinge-i lumina din ochi sparge-i timpanele 
smulge-i visele din somn  
răsuceşte-i rădăcinile până moare 
calcă-i cuvintele în picioare cu bocancii ăia mari şi grei 
el e poetul răul cel mare 
se auzea ca un şuier din cerul burtos 
 
în satul meu unde aerul e greu de ninsori 
e iarnă e frig şi noi ne oblojim unul pe altul 
de singurătate 
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Cumpăna 
 
îngerii și-au rupt aripile 
și au plecat pe jos 
întru întâmpinare 
pe drumul dintre cele două lumi 
lumea oamenilor și lumea mea 
drumul dintre întuneric și lumină 
unde locuiesc de unul singur 
și Dumnezeu stă ca o cumpănă 
între lumi  
înclină mai mult spre lumea oamenilor 
spre mine nicicând 
 
mi s-au albit ochii  
de atâta nelumină 
îmi sar din cap 
doar inima îmi spune  
ce este în jurul meu 
stăm la taifas câteodată 
când așteptăm să se întâmple ceva 
picioarele mele au rădăcini 
în loc de degete 
iar brațele ramuri 
le învârtesc în jurul meu 
și se face vârtej 
și mă înșurubez în pământul de gumă 
să nu mă pierd 
 
aici nu rămâne nicio urmă 
pe unde trec când trec 
doar câteva cruci 
cioplite din carnea mea 
de mine ca un cimitir 
de speranțe pierdute 
aerul e plin de otravă  
fum și regret 
 
lumea asta se termină cu mine în cer 
cât de curând 
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Excizare  
 
cuvintele ieșeau dintre rânduri și se luminau 
ori de-al dracului întunecau foaia  
beznă se făcea lumea ca smoala 
apoi se amestecau se dădeau dea dura  
până când deveneam noi doar unul 
până respiram cu aceeași gură 
și priveam cu aceeași ochi același chip 
în oglindă până amețeam  
sau până când ne creștea iarba pe tâmplă 
 
mă așteaptă gara pentru ultimul drum  
către casă 
impiegatul trage sirena știe că sunt gata 
pășesc spre peron cu tălpile goale  
zdrelite de pietre cu crucea șiroind pe umeri 
pe spinare în ochi 
cineva îmi spune că nu sunt eu 
cel de pe peron  
că m-am uitat în spital  
într-un colț de salon  
ca pe un lucru oarecare 
este doar un zvon, strig 
mă întorc acasă semeț cu privirea rară 
mă întorc în pământ și mă ar 
și mă răsar pe un petic de lună 
 
spitalul mă disprețuiește  
cu ură cu flegmă  
așa se întâmplă cu toți cei care  
ne încăpățânam să trăim 
așa cu bolile atârnate de noi  
ca niște tinichele degeaba 
ocupăm paturile unora care abia așteaptă  
să urce pe scară 
scara aia ce urcă de la spital 
până la lună 
 
la internare spitalul mai întâi ne triază  
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pe ăștia căpoși ne dă deoparte 
și noi ne adunăm stingheri într-un colț  
și ne spunem unul altuia amintirile 
să nu le uităm să le dăm mai departe  
apoi murmurăm poezii fiecare ca pe rugăciuni 
până ne prinde dimineața luminați și senini  
 
cu timpul spitalul și-a dezvoltat un fel de anticorpi 
erau unii cu glugi albe pe cap  
noi le zicem chirurgii 
umblau prin saloane cu o listă lungă  
atârnând între picioare 
ne numărau ne împărţeau trei câte trei  
și ne excizau ca pe niște furunculi  
apoi ne aruncau la câini de cum se însera 
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Intro   
 
îţi vine să crezi te-aş fi urmat oriunde  
bolborosind în barbă poeme și un cântec 
în casa de bolnavi mărginită de mare  
unde atâtea himere desprinse din fum  
ding-dang ca o secundă precară  
sau pe holurile reci unde fluturi hoinari  
săvârşesc dansul nunții urmat  
de acea cădere îmbrăţişată  
sau se sinucid lovindu-se de zid  
cu o frenezie teribilă şi greu de închipuit  
unde asistentele blonde se înfrăţesc  
cu bolnavii firavi printre ace fiole și feșe 
unde mă simt mai acasă decât nicăieri  
unde miroase a jale a uitare   
și nimănui nu-i pasă 
 
ni s-a promis o plimbare pe faleza de piatră  
pe care să mergem târând fiecare  
gândacul lui legat cu o sfoară  
sau atârnați de perfuzii în şir indian  
mergând cu grija de a nu strivi umbra   
celui din faţă cu un gest reflex  
aproape hipnotic   
şi mâinile noastre vor ninge puf pe dig  
dinspre stabilopozi se va auzi un murmur de valuri  
şi unde miroase a alge şi a mormânt  
cum se mai surpă peste noi maluri maluri 
  
trec bolnavii pe coridoarele de sticlă...  
demult nu mai e vremea  
în care ne scoteam unul la altul ochii din orbită 
cu câte o bucată de scoică ciobită  
aşa cum eram noi bolnavi cronici  
de iubire de moarte de zmei 
când miroseam de departe necuviincios  
a floare de tei 
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Lup flămând 
 
sunt ca un lup flămând 
de dragoste de iubire 
am atâtea lucruri frumoase 
strânse în mine să-ți spun  
să-ți dăruiesc să-ți plâng 
și să te închipui în  
starea de floare 
 
am să-ți luminez precum luna 
nopțile lungi 
și am să-ți port crucea 
pe piept înfrigurat 
nici nu poți să-ți închipui  
ce zace în mine în zadar  
și ce foc mă arde rece 
și cum mă frânge a rană 
fiecare lacrimă de-a ta 
 
sufletul meu te caută 
scânteiază de dor în el  
stele fluturi îngeri și păcat 
am atât de multe săruturi  
fierbinți adunate în buze 
în tâmplă 
de ce nu te regăsesc în mine  
în fiecare dimineață 
femeia mea de-o viață? 
 
cum pâlpâi peste ape tremurânde 
nimfă adormită trupul tău lup flămând 
intuind trecute anotimpuri 
și focuri și poteci 
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Golgota 
 
nu înțeleg la ce bun atâtea mătănii 
atâtea rugăciuni 
când tot îmi este frig în suflet 
și atâta iarnă în trup 
 
i-am pășit pașii lui Isus 
unul câte unul 
noroiul și scuipatul m-au albit 
spinii mi-au sfâșiat carnea 
pietrele crunt m-au lovit 
și am văzut doar cruci și întuneric 
atunci 
unde-i luminarea 
și cine ne înalță? 
 
abia de e ora opt seara 
am stins lumânarea 
și am fugit în mine 
când încă mă mai cunosc 
 
deja nu mai contează suferința 
știm amândoi și eu și Dumnezeu 
e rândul lui să ceară 
iertare Petre am greșit 
 
se face iar noapte și nu știu cât mai rezist 
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Rugăciuni în apus 
 
oricât ți-aș vorbi despre noi  
despre dragostea noastră 
nu vrei să răspunzi  
în niciun fel 
ai inima înghețată 
ca și cum dintr-odată  
ți-ai trăit toate spaimele  
de femeie încercată 
speriată de singurătate 
mai rău decât de moarte. 
 
în fiecare noapte  
mă plimb în imaginația mea  
cu imaginea ta ca o icoană 
ca un glonte fierbinte  
înfipt în carne 
ca un nimb de lumină 
ca un ciob de stea 
și de fiecare dată sfârșesc tulburat 
cu ochii în lacrimi  
cu gura uscată 
și ninge în lume neîncetat 
cu zăpadă amară albastră 
 
nu-ți fie frică de mine îți zic 
întră în poemele mele 
ca în suflet 
sărută-mă pe tropi  
sărută-mă pe viață 
apoi citește-mă atent  
printre cuvinte  
printre versurile însemnate 
și vei vedea 
că poeziile mele îmi sunt  
aripi de aer aripi înnodate 
că zborul mi-e frânt 
că inima îmi este bolnavă 
 
 

87 



 
 

 
că fără tine nu mai exist 
sunt tot numai rană 
 
și vei mai vedea 
cum fără niciun interes  
am dat în floare  
mai abitir ca un cireș 
aflat în primăvară 
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Scrisoare către tine de nicăieri 
 
De n-ai fi fost tu,  
ar fi trebuit să uit să mă mai nasc.  
Aş fi fost pierdut  
și aş fi trăit departe de tine,  
singur al nimănui  
 
De n-ai fi fost tu,  
vânt mă făceam  
să te caut  
de n-ai fi fost te-aș fi inventat  
ca pe o mașină cu aburi  
 
mi s-a spus 
că nainte să mă nasc  
Dumnezeu mi-a sădit 
iubirea pentru tine în suflet,  
m-a scăldat în lumină  
şi m-a trimis la tine,  
dar m-am rătăcit  
m-am tot rătăcit 
până m-am pierdut 
la mama în pântec 
 
apoi 
dintr-o întâmplare ne-am cunoscut 
era o seară de iarnă flămândă,  
în noiembrie 
douăzecișiunu în două mii șapteșpe,  
când totul era searbăd pustiu  
şi m-am îndrăgostit de tine,  
fără să vreau, fără să ştiu.  
Neştiute, sufletele noastre cumva s-au atins...  
în ochi ne-au încolțit muguri, 
în carne au înflorit cuci, 
aerul mirosea sălbatic și divin 
a iarbă, a vin 
și am înțeles simplu că vom fi  
suflete pereche.  
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mereu te-am căutat  
și nu te-am găsit... 
tu ai stat printre oameni 
sau dormind chircită la subsuoara 
unui înger de vin 
eu printre morile de vise  
din câmpia mea, 
printre prunii pitici. 
 
De nu vom putea fi împreună 
am să te învelesc cu soarta 
să nu-ți  fie frig, 
am să te veghez cu viața 
să nu-ți fie frică în vis 
de nimic. 
 
Cred că ar trebui  
să te ascund în suflet 
să nu te găsești, 
până când lumina ochilor tăi  
va înnopta definitiv,  
braţele şi buzele  
pecete  îmi vor fi  
pe umărul pe sânul tău stâng, 
vei sta cu tâmpla lipită 
de sufletul meu,  
și-mi vei atârna de ochi ca o lacrimă, 
te vei prelinge ușor pe obraz,  
când cald, când sărat 
sufletul meu pereche. 
 
Stropii de ploaie mă mângâie  
aşa cum o făcea glasul tău.  
Adorm... visez, mă înalț.  
Când ai vrut să mă săruți pe furiș,  
așa, ca pentru ultima oară,  
gândul tău a țipat ca o pasăre spin 
și m-am trezit... 
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Ni s-a dat un dar divin,  
îți spun, 
e tot ce ne-am dorit amândoi să fim, 
iubește-ne iubito și iartă,  
sărută-ne și nu ne părăsi...  
niciodată. 
 
Te voi iubi, să știi,  
mereu te voi iubi...  
și când vei fi nor, 
ploaia din ochii tăi voi fi,  
Soare după ploaie de vei fi 
eu raza ta voi străluci, 
în întuneric.  
 
De vei vrea să pleci,  
mă voi sparge în mii de bucăți 
mă voi risipi și mă voi lipi 
de umbra trupului tău 
iubirea mea amară 
 
îngerii ne toarnă în pahare 
polen de lună, 
iubiți, iubiți se pare...  
de o ghilotină. 
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Psihoză  
 
încă de la naștere în mine 
viața și moartea erau amestecate teribil  
după legea nescrisă legea nefirii 
mai degrabă o ezitare ontică  
iar fruntea îmi era frântă,  
tăiată în felii subțiri și roșii 
 
nici nu știu de ce dar 
ceva s-a frânt în mine definitiv 
ca și cum m-aș fi golit de viață brusc 
și acum atârnam nefiresc  
agățat cumva de bucata mea de timp 
ca o confuzie  
o neființă rătăcită în chin 
și moartea îmi mângâia tâmpla rănită de vânt 
 
de-ai fi văzut cum urcau fântânile în ceruri 
în cercuri din ce în ce mai mici 
laolaltă cu sufletele pietrelor 
înghețate albastru în ochi 
în anotimpuri secrete lumi de apoi 
și noi ne loveam bezmetic, năuci 
de zidul de întuneric al nopții 
 
mi-am luat o cafea la barul din colț 
amară 
pe care am plătit-o 
cu zile rămase  din copilărie  
păstrate cu grijă în mine  
pentru ultimul drum 
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Cât este de trist 
 
dacă aș fi știut aș fi plecat de mult 
din drumul tău pe drumul meu  
așa am stat agățat de speranță fluturând 
până când m-am subțiat  
și m-am făcut tot una  
cu praful cu drumul de pământ 
atât de mult m-am uitat  
încât nici nu mă mai pot chema pe nume 
și nici nu mai știu dacă exist 
of, ce trist este  
cât este iubito de trist  
 
tu îți fluturai pleoapa subtil 
creșteau inocențe până la cer 
și ne izbeam de ele cochet și cu stil 
treceau asistente albastre în echer  
pe bicicletele lor roz în zbor 
tot zuruind pe holuri de zor 
viscolea peste tot cu feșe, seringi  
sunt Doamne rana pe care tu ningi 
cu îngeri deocheați și nimfe cât poarta 
și te joci Doamne cu mine de-a soarta 
printre ruini* 
 
ce trist e când nici nu mai ai ce muri 
cât este de trist iubito nici nu poți să știi 
 
_____________________________________________________ 
*)ruin(i) sau muşcatul dracului, călugărişoară, şopârlaiţă, floarea văduvelor, plantă  
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Autoportret 
 
Sunt un bărbat uitat născut  
într-o duminică dimineața în căruţă 
în goana cailor din frica de moarte m-am născut 
atunci câmpia a tresărit din ceruri s-a auzit curgând  
o lumină galbenă pufoasă septembrie cincizecișipatru. 
 
Sunt compus din şaizeci și doi de ani  
un metru optzeci și doi barbă şi multe regrete 
sub frunte ochii-mi luminează căprui  
cel mai adesea sunt răstignit pe cruci străine fără vină 
şi în care prietenii aruncă cu drag cu ură şi pietre. 
 
Din mine țâșnește neputinţa şi durerea prin unghii  /ca o răzvrătire 
de-o vreme silabisesc versuri din putrede cuvinte  
lupii își urlă menirea la stele 
iarba se frânge în genunchi sub mușcătura fierului de coasă 
lichefiez singurătatea pe brânci 
şi o îmbuteliez în peturi de plastic. 
 
Nu înţeleg de ce când mă vezi ochii tăi se măresc 
şi dintr-odată binele devine răul cel mare 
peste noi giulgiul de întuneric moartea... 
 
...eu am văzut durerea  
am pipăit-o m-am logodit cu ea și m-am izbit cu fruntea 
de pământ până când am devenit umbra 
din care roade tramadolul zilnic 
perfid 
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De ziua mea 
 
știi ce îmi doresc cel mai mult  
și mai mult  
în duminica asta  
duminică frântă ziua mea? 
când te trezești să mă suni 
să-mi spui că mă ierți 
și că mă iubești cum nu ai putut 
să iubești vreodată până acum 
eu să nu fiu în stare să rostesc nimic 
să mă apropii de tine timid 
dă-i în mă-sa de dinți  
cumva reușesc să-ți zic 
apoi să îți iau mâna în mâna mea 
și să zburăm înalt  
pe deasupra caselor 
pe deasupra 
orașului adormit 
zborul nostru să nu poată fi oprit 
să ne tot înălțăm până când  
din noi va rămâne doar un gând 
de dragoste mută 
ne vom prinde în brațe strâns 
și ne vom topi picurând 
sub soarele aspru arzând 
nu-i nimic îmi spui 
vom încerca și mâine 
și în fiecare zi 
 
e rândul meu să mă trezesc 
singur cu ochii umezi înroșiți 
a fost doar un vis 
îmi spun 
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Decembrie trist 
 
mă urlu până voi uita că sunt 
că moartea mi s-a cuibărit în tâmplă 
se stinge focul sfânt din lumânări 
pe străzi în lume încet se scurge 
decembrie stingher în vremi 
 
în fumul ce străbate spitalul 
ca o nălucă timpul se strecoară 
cumva pieziș mă zboară  
în palme îmi înflorește gri sudoarea 
în preajma mea tot se înmulțesc 
morminte cununate în zori 
și parcă am încărunțit 
și nu mai văd și nici nu mai aud 
cum plâng icoanele culori 
 
în carne îmi crește adânc o rană 
degetele îmi sângerează a cuie 
țărâna mă tot cheamă înspre ogoare 
un țipăt pătrunde câmpia undeva la șale 
știi, acum zăpada nu mă mai ninge 
şi bruma în veci nu mă mai doare 
este aşa un dat o flacără subţire 
ce se scurge în firul de iarbă 
în flautul de argint cel fermecat de zâne 
şi muzica mă cheamă în mâl 
în mlaştini vechi în cratere solare 
și mă tot coboară 
în liniştea smerită din icoane 
 
sunt înger şchiop cu aripile topite  
de roşul viu din triste felinare 
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Entuziasm 
 
câmpia curge liniștită la picioarele noastre 
nici nu o mai observăm  
ne-am înstrăinat până și de noi 
ne aducem aminte de ea când crivățul ne sfarmă  
sau când aerul fierbinte ne-mpiedică să respirăm 
doar timpul îl mai simțim  
cum ne poartă în spate 
până în mormânt... 
 
închipuie-ţi că dincolo de mormanul de piele și oase  
este adevărul absolut și toată liniștea din lume 
paradisul pierdut 
dar cum să trec de cel ce sunt? 
de multe ori plonjez în mine mă afund 
dar de fiecare dată mă trezesc cu o durere cumplită de cap  
mă dor și picioarele și spatele crunt 
și nici nu mă mai recunosc o perioadă de timp 
apoi reiau scufundarea până devin fum părere sau vânt 
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Exerciţiu de respiraţie  
 
ultimele zile de noiembrie 
zile reci 
vezi cum ne sfâşie amintirile? 
şi cum frigul ne împresoară subtil 
cum gerul încremeneşte  
iarba frunza valuri valuri 
gura se încleștează 
dinţii se sfarmă 
aerul pe care îl ţinem în mâini în piept 
ca un tăiş viclean zimţat 
îmi sfârtecă tâmpla 
deschide-mi deschide-mi 
te rugam umil 
apoi treceam alb prin lume 
cu moartea ţinându-mă de mână 
 
nu știu cum s-a făcut 
dar ai apărut lângă mine 
mă prinzi de umăr 
mă priveşti adânc stăruitor 
respiră îmi zici şi toate vor fi bune 
respir și nimic nu se schimbă 
 
ne cresc şerpi în piept 
vijelios zornăind a frică 
şi iarna ne loveşte în frunte peste mâini 
oricât de încet ne-am deschide 
tot vom fi luaţi prin surprindere 
şi purtaţi de vifor până ne vom pierde  
cu mâinile încremenite într-un gest 
de rămas bun ce lume nebună 
scriu şi dorm printre rânduri 
 
deschide-mi uşa 
mi se părea că te rog 
şi treceam alb prin lume 
cu moartea ţinându-mă de mână 
obosisem şi nu mai respiram de mult 
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mă prefăceam încet încet  
într-un munte de gheaţă 
scufundat în iarnă până la subţiori 
 
te apropii de mine ca o nălucă 
respiră îmi zici respiră respiră 
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Îmbrățișarea 
 

„Eu întorc ulcica/ Şi ulcica întoarce vatra/ Şi vatra întoarce soba/ 
Şi soba întoarce grinzile cu horna/ Şi grinzile întorc podelele 

 Leaţurile şi şindrilele,/ Şindrilele întorc crângurile/ 
Şi crângurile întorc pe Sfântu Spiridon/ Şi pe Sânziene 
Şi Maica Domnului/ Să întoarcă inimile celor împricinaţi 

Unul asupra altuia/ Cu cugetele 
Şi cu dragostea/ Să se împăciuiască!” 

 
(Descântec de dragoste)    

 
 
 
îmbrățișați suntem o parte de divinitate 
o fărâmă din carnea lui Dumnezeu 
de fiecare dată ne înălțăm pătimași 
până când se termină aerul și ne sufocăm 
 
de cele mai multe ori ne minunăm 
și ne dezbrăcăm cuminți de aripi 
le așezăm cu grijă într-o carte 
după care desenăm în suflet  
un cerc cu creta colorată 
ne învârtim în jurul lui până când amețim 
sau cădem fulgerați pe podeaua de piatră 
murmurând cuvinte într-o limbă ciudată 
cu ochii pierduți în oglinzi curbate 
din care ies păsări negre turbate 
 
am pustiit cerul de îngeri iadul de flori 
râul sălbatic l-am urcat în munți 
între noi iubito încă mai sunt punți 
nimeni nu-i vinovat  
cuvintele nespuse ne dor pe înserat 
am înghesuit toate tăcerile într-un poem 
apoi le-am șters 
poate nu știi în grădină a înflorit veșnicia boem 
și pe sub pruni trec păsări în zbor  
fără vreun rost 
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cineva mi-a șoptit  
că am  fost sortit să fiu 
pruncul ce se va fi născut 
așa sunt doar un poet rătăcit în livezi 
cu oasele frânte cu glasul stingher 
- unde îți sunt aripile mă întreabă  
unde îți este zborul 
dar versul dar plânsul unde-ți sunt? 
 
nu știu, îi răspund 
e ca și cum nu le-aș fi avut nicicând 
 
hei, iubita mea cu glezne subțiri 
cu ochii umezi cu buze sângerii 
cu sufletul păsări aurii 
ce dor îmi e să îți sărut pleoapa 
cobor apoi pe gât 
pe umăr 
până la încheietura cotului sublim  
ești toată un geamăt o bucurie un dor divin 
o herghelie de îngeri lichizi 
și te pătrund fierbinte tantric adânc 
mă preling în tine lavă lichidă fier înroșit 
până mă pierd înger proscris 
sufletele noastre contopite într-un singur trup 
suntem când eu când tu 
un întreg 
până când moartea ne va despărți 
în două aripi frânte topite de ger 
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În drumul tău 
 
în drumul tău priveşte în urmă 
peste umăr vezi partea mea de lună? 
pe partea mea tăcută a umbrei  
stau mă  rescriu amar fără ură 
nu te opri, nimic nu se compară cu frica  
cu ce te poate binedispune 
măcar nu ai habar 
cum n-ai ştiut că aşteptarea ta ucide 
eu m-aș lipsi de tine dar amintirea ta mă doare 
urlă a lup spaima în mine  
să vină şi renunţarea zic  
în drumul meu spre mântuire 
un ritual cu zei şi demoni beţi și lună plină 
 
priveşte în urmă peste umăr  
să vezi cum alergam pe străzi 
şi cum se-ndură cerul să mă urce  
încet încet la el 
 
am făcut o obsesie pentru blugii tăi pictaţi  
mai ales îmi plăcea cum îi împătureai cu grijă, 
cum îi aşezai pe spătarul scaunului înalt 
eu respiram întunericul şi nu mă săturam 
mimam amândoi un amărât de orgasm  
după care fumam o țigară 
și tot repetam jocul acesta absurd  
până când ne subţiam 
şi ne făceam totuna cu scrumiera uitată în pat 
de cele mai multe ori ne uram 
deşi nu încetam niciodată să-mi placă  
să-ţi sorb dimineaţa lumina din ochi 
și zâmbetul cu har 
 
din tine a mai rămas un rest  
o urmă un licăr de păcat 
eu lanţul vinei îl târâi noaptea  
cu zgomot și trudă în pat 
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Ucigașii de zei 
 
în curând mă va învinge iarna  
cu frigul ei cu oștenii ei 
am visat că gerul e un început 
că voi primi în curând 
un chip pe care să nu-l cunosc 
să nu-l fi văzut nicicând 
brațul îmi va fi puternic mersul frumos 
și că voi fi stăpânul soartei mele 
de bărbat înalt cu lumină în ochi 
cum deja știi, sunt ucigașul de zei  
 
de obicei în mine țipă bezmetic noaptea 
în dormitorul capcană  
cu perdele roz 
oglinda se deformează  
se răsucește în ea ca un șarpe 
și se sparge 
și dintre cioburile sângerânde  
minune, apari tu  
blondă goală toată 
strângeai sub pleoape privirea 
bărbaților zei 
și focul în pântec 
și se făcea că ne este bine 
 
Doamne, când ai vrut să mă nasc  
ai aprins mai întâi cerul 
și abia atunci am venit  
cu văpaia în piept  
cu tâmpla în cruce și moartea în ochi 
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Umblare cu mure 
 
umblu prin tine  
ca pe o mirişte tânără flămândă 
încet cu picioarele goale cu ochii plini de lumină 
copacii se sting şi îşi dezbracă impudic  
ultimele frunze 
 
ne ţineam sfioși de mână  
dragostea tot picura din noi în ţărână 
încercam să fugim  
să fugim oriunde în lume 
dar ne loveam de oglinzi  ca de lună 
și ne împrăştiam cu zgomot sub umbră  
fărâmă cu fărâmă 
speriaţi ne ascundeam apoi  
fiecare în ochii celuilalt  
ne agățam sau ne lipeam de gene 
și tot așa până când ne trecea viaţa întreagă 
după care o luam voinicește de la început 
la fel de serioşi şi plini de fără de noroc  
nu-i așa că este trist prea trist uneori 
 
în palme ne-au crescut fluturi 
și cioburi și humă și mlaștini și o lagună 
până într-o zi când am devenit  
amândoi statui din cretă păgână  
în altarul devenirii lucrurilor în nimicuri comune 
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Unde ești? 
 
eram închis într-o colivie de fier 
și nu știam dacă îmi pasă 
cuvintele îmi erau ca niște cioburi cu aripi 
când se loveau de mine înfloreau  
și se făcea deodată lumină căldură 
în inima mea 
 
aripile lui uitaseră să zboare  
a uitat să zboare a uitat să zboare  
țipa în mine cineva 
şi nu înţelegeam ce tot mi se întâmpla 
nedumerit cu ochiul lovit de un flutur  
într-o glastră 
tu coborai din Olimp înconjurată de bărbați năuci  
și ei îţi ciuguleau carnea din palmă  
și lumina din pleoape 
într-un final deveneai alburie și zburai peste case 
năluca mea frumoasă 
 
unde eşti? mă întreba  
asistenta cu fusta scurtată 
legată de un cărucior cu o sfoară înflorată 
roţile scârţâiau ochelarii îi cădeau de pe nas  în găleată 
unde eşti unde eşti unde eşti  
încerca să mă trezească 
din visul meu din somnul meu legat 
de o perfuzie cu fundă albastră 
după care se lăsa peste tot o tăcere parșivă  
pica din cerul pictat sub fereastră 
o ploaie de melci primitivă 
apoi întindeam mâna și desenam  
lumea mea urâtă rece primitivă 
 
- port în mine o colivie de fier despre care ştiu foarte puţin 
mai am și un ciob de cer și o cretă colorată 
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Despre singurătate 
 
în mine crește tiptil tiptil moartea  
îi fac semne cu mâna nu mă vede 
continui să comunic cu ea tot dând din mâini 
cu gândul că poate se plictisește și pleacă-n pustii 
 
tu, singură într-un colț 
eu singur în celălalt colț al încăperii din noi 
acolo unde ar trebui să ne înălțăm  
să ne purificăm 
trecând din camera care se crede bărbat 
în camera care este femeie 
luăm toate camerele la rând până la camera de apoi 
urmează camera de apoi strigă unul în neant 
nu mai era nimeni doar pustiu 
 
când facem dragoste alunecăm 
mai degrabă singurătatea ta se dă pe topogan 
peste singurătatea mea până la orgasm 
după care tu cu singurătatea ta  
fumați o țigară într-un colț 
eu cu singurătatea mea ne luăm de mână și fluturăm 
 
când se face întuneric ne este și frig 
glisăm pe rând în spații alternative 
cu speranța că sângele va fierbe clocotind 
mie îmi crește în cap o casă de lut 
ție îți cresc o mie de brațe  
o mie de sâni încerc să te mângâi 
mâinile mele se înfig în pereți și se fac totuna 
cu albul din var 
cu tristețea din uși 
bucuros deschid un perete și mă culc 
 
ridic puțin vălul și mă uit 
nu-i nimeni în mine plecasem de mult 
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L-am zărit  
 
l-am zărit se vorbea pe stradă de mine 
l-am zărit cu mâinile atârnându-i din umeri 
trist rătăcit speriat de lume 
cu ploaia șiroindu-i pe frunte pe gură 
cu mersul nesigur de om rănit răpus  
târât de învingătorii  
în straie de lână și coifuri de brumă 
în urma lui doar ură 
cui îi pasă zic, apoi urlu cu lupii la strungă, cui? 
 
trec trenuri de umbră 
batalioane desuete-n furtună 
crivățul rupe din mine urme sânge  
treci și tu iubito strada pe urmă 
ca o nălucă fulgerând cioburi de lună 
 
am senzația de tine în cerul gurii îți zic 
îți simt respirația lipită de mine 
îmi e cald și atât îmi e de bine 
încât am uitat deja că sunt singur 
și aproape de moarte departe de lume 
 
e trupul lui s-a sinucis și a fost aruncat în uitare 
acolo unde se întretaie lumina cu umbra 
șoptește ferit strada de mine întruna  
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Mic tratat de traumatologie  
 
partea tânără din mine se revoltă  
cresc tumori în corp ca niște flori oculte 
înfloresc pătrund prin ochii miopi  
și se înalță de sub frunte 
 
alunec pe topogan până la tine în uter 
înfloresc și eu ca într-un descântec 
și mintea mea bântuită de fantome cu ciucur 
în straie de sticlă 
păsările mute tot pier în foc 
mă zbat fără rost în cușca de fiere 
și cum întunericul mă străpunge  
din ochi până în cer, 
cui să mă cer? 
 
am văzut cai înveşmântaţi cu oameni 
alții cu aripi cum se luptă cu vântul 
cum își purtau intestinele în cutiile de tablă 
și cum zuruiau pietrele în aer 
și fluierau moașele bătrâne 
la câini sau la vrăbiile de pe sârme 
pe gard atârna o corabie nebună 
 
tu dansai la bara de fier 
în timp ce îți îndesam lasciv în chiloți  
boabe de linte 
afară batoze șleampăte o vacă cuminte 
și batalioane de strunguri în salturi mortale 
aruncau cu bucăți noduroase de șpan 
în prunii albaștri în văi abisale 
cum mai chiuiau a moarte cucii năuci 
 
zburau peste case ziare vechi 
săreau piulițe în aer înroșite în foc 
nu mai este loc iubito de vreun troc 
cad peste noi râuri secate 
și hainele curg de pe noi toate 
ce zici, pășim în al nouălea cer? 
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Unsprezece petale, poate cele unsprezece noduri 
împrumutate, în timp, de la Nichita, ce ar trebui să 
facă un întreg, un acoperiș care să mă învelească 
peste moarte. Un acoperiș parabolă din 12 petale, 
dar cu o petală lăsată lipsă dinadins, pe unde să 
pătrundă ploaia, vântul, soarele, gerul, viața. 

 
 
   
  
ACOPERIȘ 1 
  
privirea mea îți străpungea ochiul până în ceafă apoi se 
prelingea pe umărul tău pe sâni pe coapse și nu știu de 
ce se întuneca deodată se făcea un întuneric stupid pe 
sub pleoape nu tu mă dureai doar ideea de tine încă mă 
îngrozește și urma lăsată pe umărul stâng și-mi aduc 
aminte cum îți sprijineai fruntea de sufletul meu pe ascuns 
uf, cum mă doare bucata de cer sub care amândoi am râs 
am plâns am făcut dragoste sau am fumat țigară de la 
țigară sau o făceam poștă îți aduci aminte cum ne loveam 
de stabilopozi dragostea noastră până se făcea praf apoi 
o luam de la cap proaspeți balansam după un scenariu 
scris aproape perfect de inginerii de suflet inginerii aceia 
cu platoșe de piatră și plumb 

 
din când în când ne arătam pe cer de după 
perdeaua de nori când apărea umărul tău când barba 
mea răscolită de vânt apoi fulgeram puternic sau ne 
țineam de mână rătăcind pe acolo pe sus ce faci îmi zici și 
eu nici nu știam ce să-ți răspund mă lăsam purtat pe aripi 
de vânt până se făcea noapte apoi te bântuiam plângând  
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ACOPERIȘ 2 
  
întotdeauna am vorbit despre iubirile ce le voi trăi la timpul 
trecut așa știam dinainte ce mi se putea întâmpla cât de 
mult puteai să mă iubești să mă rănești și cât vom plânge 
stând spate în spate pe pervazul ferestrei de la etajul trei 
sau poate doar așa credeam că se poate întâmpla mă 
uitam cum mi se petrec zilele una într-alta cum mi se 
rătăceau drumurile dar mai ales ni se petreceau amintirile 
ce le vom avea fără să realizez că timpul meu curgea într-
un singur sens liniștit cuantic spre cel mai îndepărtat 
punct cardinal al trupului aflat în putrezire agresiv sau 
priveam la răstignirea lui fără nicio cauză pe crucea rece 
și umedă a singurătății fără spectacol spre niciunde în 
spații de aer 
  
acoperișurile toate zburau iubito peste noi ploua cu cer 
peste pietre cu țipete puternice înalte urlete groază și noi 
stăm înfricoșați și febrili într-o încordare mortală ca două 
arcuri îmbătrânite și moi nu mai este timp deja renunțăm 
nu mai este nimic de făcut îmi spuneai poate doar să ne 
trăim  nebunia până la capăt și ne vom întoarce învinși în 
noi pe cai cu aripi 
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ACOPERIȘ 3 
  
locul în care nu se întâmplă nimic dacă nu ești atent nici 
nu știi dacă e noapte sau zi patul meu perna mea casa 
brațele mele gândurile zborul prunii toate au încremenit 
într-un asfințit când pe cer străluceau și soarele și luna în 
același timp parcă se țineau de mână și zâmbeau senil 
doar moartea mai putea să ne surprindă  poate și cucii 
fâlfâind sublim despicând în felii subțiri miriștea dimineții 
scăldată de rouă cât de departe pari a fi cu sânul picurând 
peste icoane viaţă și lapte de mamă rănită într-un târziu 
ne prindem de mână degetele mele încolăcindu-se tandru 
peste degetele tale într-o îmbrățișare tainică fericită 
mirosind mirosul acela unic de iubiți și toți în jurul nostru 
înnebuneau brusc și locul în care eram prindea deodată 
viață și se colora cald a uimire și speranță piciorul meu cu 
o mie de brațe 
  
noi eram la fel de săraci în speranță necunoscuți încercați 
de dorințe nedorințe în schimb ne eram unul altuia gândul 
lasciv subțire ferma de fluturi era cuibărită sub coastele 
noastre iar întru fericirea noastră păsările și iarba și ochii 
de lup s-au albăstrit deodată vântul ne purta șoaptele pe 
pe deasupra mării departe de multe ori mă cățăram în 
delir pe creasta muntelui venus până când ți-ai tăiat părul 
scurt și ai scris pe nisip adio și ai plecat la pol în vacanță 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

113 



 
 

ACOPERIȘ 4 
  
ne naștem plâns și stăm cu el înfipt în gât ca o gheară 
până murim și atunci alt plâns ne va însoți în pământ 
pământul din care ne-am născut într-o clipă de grație 
hohote de râs din ce în ce mai des din noi țâșnea aspru 
întunericul rari sunt cei care strălucesc și atunci ei 
luminează și dincolo de moarte ar trebui să ne lipim de 
sufletul lor să devenim cu toții un astru puternic divin în 
schimb ne chinuim toată viața să-i acoperim cu noroi, cu 
blesteme și ură îi așteptăm în întuneric să-i plesnim cu 
bâta suntem adevărate hiene îmbrăcate în om ieșim în 
întuneric pe furiș și înnegrim aerul din jur e atâta 
dezordine în lume spațiile se mută continuu se 
întrepătrund sau se dilată într-o fluturare de aripă pe care 
Dumnezeu a vopsit-o albastră din greșeală aș vrea să 
înnod timpul să nu mai curgă să te pot iubi de-a-întregul 
mai am nevoie și de splendoare dar cred că deja pentru 
asta este prea târziu  
  
câteodată mă strecor pe sub carne și dorm dar de cele 
mai multe ori mă părăsesc te caut și mă așez într-un colț 
al sufletului tău lenevesc în moliciunea gândului tău îmi e 
atât de bine și nu, nu fugi stai și tu într-un colț în sufletul 
meu până când ne contopim și nu vom mai ști dacă eu 
sunt eu sau poate sunt tu bărbat și femeie contopiți într-un 
singur trup 
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ACOPERIȘ 5 
  
asistentele cu buton și coc trei D zuruind pe coridoare din 
încheieturi acolo unde gândacii supraponderali lăsau 
urme apoase în aer iar crăpăturile erau pline de stafilococi 
aurii de cloroform și streptomicină clorofila zvâcnea din 
pereți brațe subțiri șerpi verzi câte un bolnav se trezea 
deodată șuierând ce blânzi par în fără de lumină lumea 
obscură din spital cu scările ce duceau la cer umbra mea 
încă mai era lipită pe peretele din biroul asistentei șefe 
fără sutien sub halatul străveziu pătat de tot felul de 
mirosuri mă pândea să mă vadă trecând din salon spre 
baie nici nu apucam să intru când mă și plesnea cu palma 
puternic după ceafă și mă pomeneam înghesuit până sub 
duș gâfâind apoi scotea de undeva o hârtie și-mi recita 
ultimele ei poeme obscene scrise în ritmul trohaic până o 
podidea plânsul plângeam amândoi cu sughițuri apoi 
fiecare ne aranjam hainele mecanic fără să știm că în larg 
vapoarele se înecau unul după altul că din cer ploua cu 
păsări subțiri eu mă uitam părăsit în echer între spații 
aveam un concurs care bolnav stă mai mult nemișcat ne 
antrenam pentru moarte ce mort e ăla care transpiră sau 
clipește din ochi prin salon fâlfâiau asistentele fără trup 
doar halatul era de ele căruciorul și o seringă cu ser 
  
niciun doctor nu mi-a ghicit boala leacul bântuiam prin 
spital otrăvit ori dormeam somn necuprins sub cerul 
funebru loveam cu picioarele câmpul sinoptic al nopții 
eram prins ca într-o menghină poate nici nu eram născut 
și îmi făceam probleme ca prostul 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

115 



 
 

ACOPERIȘ 6 
  
am văzut cum răul intra în noi și tremuram epileptic 
murmuram poeme rugăciuni și blesteme de-a valma și nu 
făceam nici măcar un gest nici măcar nu ne împotriveam 
măcar așa de amorul artei mă victimizam mă plângeam la 
prieteni în vreo crâșmă de sat o, cum creștea în mine 
dorința să te frâng ca pe pâinea fierbinte abia acum o 
înțeleg pe maică-mea pe când se încuia în ultima cameră 
și cânta „mierlița cea bolnăvioară” cânta și plângea mai 
bine de un ceas până când își pierdea glasul se stingea 
am alergat zeci de maratoane de la un perete la celălalt 
perete al camerei mele deși ușa era descuiată altădată 
stăteam agățat de perdelele roz de la geam ore întregi cu 
speranța că ai să treci prin fața casei mele fără să știu că 
traseul dintre mine și tine se desființase demult  că e criză 
în lume că m-am pustiit și m-am pierdut cum de nu am 
avut curiozitatea de a mă uita pe mersul sufletelor din 
când în când Dumnezeu modifica mersul treburilor doar 
ca să ne zăpăcească de cap poate să ne umilească nu 
știu, știu doar că de fiecare dată reușea să ne învingă 
încăpățânarea de a fi fericiți 
  
hei!  „Mierlița când e bolnavă /Vine cucul și o întreabă /Ce 
ți-e ție, soro dragă? Eu sunt tare bolnăvioară. /Și mi-e 
frică c-oi muri, /N-are cine mă jeli”. 
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ACOPERIȘ 7 
  
mereu îmi ziceai îngroapă-ți ochii în cer și scrie o carte 
dar nu am înțeles niciodată ce încercai să-mi spui pe 
dealuri se aprindeau focurile albe ca niște ninsori și ca de 
nicăieri venea o mână ce ne înfășura și spațiul câmpiei se 
muta puțin incomodat și trist câteodată mă lăsasem 
părăsit să respire și trupul să fac oareșce curățenie și un 
duș și dintr-odată sunt în fața oglinzii în care de câte ori 
mă uit nu mă regăsesc de multe ori eram în  tine undeva 
într-un colț prăfuit cumva fericit mulțumit ca și cum 
reușisem în viață și nimic nu era  mai frumos decât 
noaptea întâlnirii noastre dintâi ce se va împlini curând 
într-un început sau făceam schimb de timbre fără să ne 
știm tu erai cea care umbla în lume eu cel care am plâns 
până când lacrimile m-au îmbrăcat ca pe un cocon cu 
sare amară ar trebui să nu te mai gândești la mine și eu 
să nu exist chiar dacă ne-am promis să ne ținem de mână 
în fiecare zi tu mergând grăbită pe tocuri spre locul ursit 
noaptea la focuri cu umbra ce ți se ridica drept în ceruri ca 
o lumânare cu luna în piept și cum despicai tu întunericul 
nopții în două iar eu nu mai înțelegeam nimic 
  
să nu mă găsesc era talentul meu nu disperam bănuiam 
că mă ascundeam adânc în mine în trupul în care m-am 
născut și unde am tot încercat să mă reinventez zi de zi 
până într-o seară când te-am întâlnit pe net și mă 
gândeam că dacă mă vei întreba îți voi răspunde că nu nu 
mă cunosc că nu te cunosc și că voi /noi doi nici nu ne-am 
născut 
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ACOPERIȘ 8 
  
nu înțeleg de ce se desprind bucăți din sufletul meu ca și 
cum ar cădea varul de pe pereți și nu pot măcar să dau 
vina pe cer pe angoase și rămân undeva își mai aduce 
careva aminte de pinguinul Apolodor trimis de Gelu să ne 
spună că e trist? ce de umbre au crescut în spatele meu 
careva dintre noi construiește umbre pe furiș iar noi le 
purtăm mândri pe piept ori tainic ca pe un fetiș de multe 
ori când murim ne întoarcem în cai sălbatici pentru o zi 
galopăm pe miriști în cer până ne subțiem și ne facem 
lumină și abia atunci se spune despre noi că am murit eu 
știu sigur că nu am să mor când îmi va veni sorocul mă 
fac lumină doamne, ce ceață deasă se face în Bărăgan 
când i se întorc bărbații acasă curg râuri în râuri curge 
vinul în vin curge cerul și peste tot e un du-te-vino de aripi 
de îngeri bețivi și de copii aduși să-și vadă tații promiși și 
noi cei mai vechi mai târșiți sunăm în cornuri de hârtie și 
ne chemăm dușmanii și lupii albi la parastas să bem le zic 
și ei se îmbată crunt după care ne ținem de gât și lălăim 
tot felul de promisiuni până adormim 
  
un gol câte nimicuri doar vorbe fără rost spuse tainic ca și 
cum s-ar mărturisi adevărurile nerostite despre mersul 
lucrurilor în lume  în serile geruite ca o viță îmbătrânită 
fără rod în orașele strigoi prea multe aripi frânte se adună 
sub ferestre și este frig prea frig în anotimpul ăsta ultim 
trăit nepermis 
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ACOPERIȘ 9 
  
vântul se lovește amar în dunga de clopot tresărim la 
fiecare adiere de gând fiecare avem buzunarele pline cu 
lumină ca monedă de schimb dinspre dealuri vine străinul 
cu un câine sub braț după el vin ninsorile ce viscole avem 
fiecare în suflet parcă suntem o ceată de lupi hăcuind 
carnea bătrână  deasupra noastră zboară tot felul de 
îngeri cu firimituri de pâine în sân și ne aducem aminte 
cum furam cireșe în copilărie ne legam la mijloc o sfoară 
de cânepă peste cămașa subțire și o umpleam până la 
gât cu ciorchini de lumină bucăți de soare roșii ori gălbui 
fug femeile din calea noastră ce mai fug se aud picioarele 
lor lăpăind în noapte de parcă am fi păsări oarbe cu 
ciocuri de fier cu aripi de ger de prea de tineri suntem 
cununați în cer cu coasele cu sapa la spate iar sângele 
nostru se adună cu grijă în copăi din piatră albastră în el 
vom fi îmbăiați în noaptea cu lună plină și vom fluiera 
cântece și vom dansa nebuni și albi 
  
când mor mă strâng în mine să nu uit nimic și te aștept 
să-ți odihnești privirea în ochii mei pe buze ochii tăi mă 
știu mă ghicesc lăcrimezi și mă săruți puțin atât cât să pot 
să mor liniștit 
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ACOPERIȘ 10 
  
deja știu că nu mai sunt om poate mai mult o părere ca o 
umbră cât de mult mi-ar fi plăcut să fiu Dumnezeu 
Dumnezeul pașilor pierduți chiar și firul fumului de țigară 
strecurându-se lasciv pe sub frunți mi-ar fi plăcut să fiu ori 
să simt încheieturile robilor oropsiți și bolnavi ținuți în 
lanțuri în calele corăbiilor fantomă navigând într-un drum 
continuu de la un pol la celălalt pol până când se 
răzvrăteau și ardeau ca niște lumânări în mijlocul 
oceanelor flăcările lor luminau până când se făcea ziuă îți 
mai amintești cum dădeam foc la cuiburile de cioară din 
salcâmi și cum plesneau ouăle ca niște grenade și cât 
sufeream plâng și astăzi și nu știu de ce oare cine ne-a 
pus focul în mâini doar vântul doar vântul se mai simte 
perfid poate sunt poetul câmpiei îmbătat de vin care scrie 
cu nădușeala aspră din miriști cu văpăile în lanuri 
prelingându-se lichid în suflete de sfinți ca în morile de 
piatră după atâta vreme îmi amintesc cum coseam 
câmpia sau cum te lipeai de sufletul meu în nopțile grele 
și cum din pruni se repezeau cucii bătrâni și nebuni până 
în adâncimea cerului se loveau de lună plesnind sau o 
sfâșiau până la oase sângerând 
  
în spitalul meu plin de blesteme se mai aud și azi valurile 
mării lovind în bicicleta asistentei șefe țipetele bolnavilor 
pline de febră traversând aerul și holul haosul ronţăind 
treptele noastre spre cer asistentele în mov zuruind zborul 
lor peste paturi și eu spânzurat de perfuzii așteptând ceva 
ce nu va veni niciodată tu te zideai ană în ziua de întâi  
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ACOPERIȘ 11 
  
să-ți privești moartea în ochi să o lași să vină la tine să o 
mângâi ușor pe obraz și ea să se întindă lângă tine pe pat 
într-un gest tandru duios aș putea sta așa o veșnicie ea 
cu singurătatea ei eu cu singurătatea mea ce încă mai 
doare să vorbim despre ce-am mai făcut despre copii sau 
despre nimicuri de-ale noastre o, tu pasăre galbenă în 
cioc cui îi mai porți noroc între paharul meu cu vodcă și 
paharul tău cu har se construiesc distanțe și poeme și nu 
mă duce pe mine să mă pierd în lucruri mărunte dă-mi 
harul să plâng ultimul meu poem și versurile să-mi cadă 
grele din suflet lumea se naște aici sub mine o simt cum 
se mișcă este vie nu e himeră nici gând de poet  e ca un 
fir de plantă plăpândă subțire  
  
în lipsă de spațiu mi s-a dat un bulgăraș de viață ca pe o 
nouă șansă de moarte și mi s-au mai dat aripi, aripi mari, 
ce aripi mari am! te rog înnoadă-mi-le la spate 
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