Pe ulița mare fiara bătrână

la un viraj pe ulița mare
din automobilul primăriei
o fiară bătrână și plină de ruj
s-a desprins o roată
și a zburat peste case
un ceas și jumătate

cum s-a înserat
a încetat să mai zboare
s-a înfipt la mine în fereastră
și de atunci se învârte
seară de seară
la fiecare zbatere
de aripă bolnavă
sau la o fluturare de mână
întâmplată
trist
înainte de moarte

poate că ar fi trebuit să-ți spun
despre închisorile mele
unde zac tot felul de lucruri
despre trupul meu
ars în copilărie
de azot și rouă
și despre spaimele nopții
sau despre lumina
ca o spadă albastră
și despre cum mi-a spintecat
ea privirea toată

în fața casei mele
stau de vorbă trei prostituate
profund obosite
îndelung abuzate
nimeni nu le observă
nimeni nu le dă roată
poate doar poftele noastre
sunt vii
și vom avea o dorință nebună
să ciugulim la parastase
tămâie colivă găini anxioase
și țuică de prună

un înger mi-a bătut în poartă
avea o aripă frântă
învinețită toată
fusese lovit în somn de o roată