Despre un veteran din Legion etrangere și viața roz de cârciumar și despre beție

despre noul proprietar al cârciumii din sat
știam că e un fost militar
că a fost lăsat la vatră acum doi ani
din Legiunea străină
un bărbat îmbătrânit de tânăr
mai și șchiopăta
ori de câte ori ieșea de după tejghea
bolborosea în barbă cuvinte grele
sau cânta mergi și crapă
ca orice fost legionar
care se respectă

vorbea la telefon aproape toată ziua
căuta un hidrant de preferat roz
și un tonomat Graceland
din sticlă și tablă de inox
între timp a construit un ring de dans
și acum veneau la cafe-bar
tineri și din alte sate
îmbrăcați toți în salopete albastre

despre beție se spune
că ar fi cea mai puternică energie
și la îndemâna tuturor
ne afundăm în ea ca într-o promisiune
deși de fiecare dată ne lovim
ca de pragul de sus
ne împleticim sau cădem lați
pentru vecie
ca s-o luam apoi iar de la capăt